Abbiamo incontrato Duccio Demetrio e Nicoletta Polla-Mattiot, per parlare
dell’Accademia del silenzio, che assieme hanno fondato. Ci hanno racconta-
to della suanascita e del suo sviluppo, per poi condividere le loro riflessioni
attorno a un tema, quello della pedagogia del silenzio, che nella societa iper-
moderna sta acquisendo sempre piurilevanza.
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Lanostra storia comincia in un luogo molto particolare, Anghiari,
un borgo medioevale immerso nella quiete della compagna toscana; e «da
un incontro, fra due persone completamente diverse e due professionalita
apparentemente distanti: un filosofo e una giornalista. Un filosofo atipico,
che da anni si occupa di scrittura, e una giornalista atipica, che da anni si oc-
cupa di silenzio».

Lui ha insegnato filosofia dell’educazione e della narrazione
all’Universita degli Studi di Milano-Bicocca. Fondatore e direttore scientifi-
co della Libera Universita dell’autobiografia di Anghiari, € autore di nume-
rosi saggi dedicati alla condizione adulta, alla memoria, alla scrittura di sé.

Lei, giornalista, con vent’anni di esperienza fra periodici e quotidia-
ni, ha iniziato a lavorare a L.a Stampa, poi a La Repubblica e successivamen-
te si e specializzata nellaideazione, progettazione e sviluppo di periodici
femminili (Grazia, PerMe). Attualmente dirige il mensile del Solez4Ore,
How To Spend It,in partnership con il Financial Times.

Stiamo parlando di Duccio Demetrio e di Nicoletta Polla-Mattiot.
Insieme, nel 2009 hanno fondato I’Accademia del silenzio; come ci informa il
sito web dell’Accademia (www.lua.it/accademiasilenzio), il progetto ¢ nato
con I’intento di «diffondere la cultura del silenzio, del rispetto dei luoghi, del-
laricerca e della meditazione interiore, del piacere di re-imparare a riascol-
tare: suoni, voci, natura...». Jiniziativa si rivolge a «tutti coloro che gia ama-
noil silenzio, lo cercano anche in se stessi, che amano la solitudine e
cercano persone con le quali condividere questa passione». [JAccademia del
silenzio rappresenta un momento ricreativo, un’alternativa al frastuono, ma
anche un laboratorio in cui forgiare nuove esperienze di consapevolezza;
per coltivare, interrogare e riscoprire il silenzio, in tutte le sue sfumature.

Conidue fondatori cercheremo di capire come coltivare, difendere
e approfondire un’esperienza, quella del silenzio, che da un lato ci accomu-
na, e dall’altro cirende unici.

Awvoltele persone possono avere delle idee veramente interessanti, ma
non sempre e facile trasformarle in qualcosa di concreto. L’Accademia del si-
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lenzio nasce, nel 2009, da una vostra idea comune. E stato difficile concretizza-
re quell’idea, trasformarla in un programma di attivita che ad oggi gode del
sostegno e suscita l’interesse di molte persone?

Nulla e difficile se c’é entusiasmo e passione, stima reciproca e inte- Duccio Demetrio
ressi, non economici, ma culturali. Oltre, naturalmente, alla iniziale dispo-
nibilita a mettersiin gioco con generosita e disponibilita a rischiare. Non
possono mancare inoltre alcune intuizioni fondate: 'intercettazione di un
bisogno, ’anticipazione di interessiin via di maturazione e una propensione
laica al volontariato. E cosi e stato, nel nostro caso. Pur provenendo da studi
e esperienze professionali diverse, il tema del silenzio ci sembrava meritas-
se approfondimenti non piu soltanto teorici, ma anche pratici, propositivi,
ideali. Fu facile condividere questa prospettiva. Volevamo creare una picco-
la comunita di amici e di intellettuali provenienti da campi del sapere, anche
molto lontani tra loro, per approfondire questo «oggetto», cosi multiforme.
Cosi come apparve subito importante non limitarci a fondare un club amato-
riale di tipo salottiero. L.a prospettiva pedagogica, sociale, di promozione
culturale appartiene quindi all’atto di nascita di Accademia.

Dopo qualche riunione ristretta di conoscenza reciproca, per son-
dare disponibilita e punti di vista sulla questione, non tardammo a rivolgerci
aun pubblico potenziale, milanese in primo luogo e successivamente nazio-
nale, avvalendoci della rete di contatti offertici dall’associazione Libera
Universita dell’Autobiografia di Anghiari, in provincia di Arezzo, da me fon-
data con Saverio Tutino nel 1997-98. La scrittura infatti, e in particolare
quella della propria vita, & la grande alleata del silenzio. Se desideriamo scri-
vere per puro diletto, per lasciare memoria di noi stessi a chi amiamo o per
cimentarci con i suoi diversi generi narrativi, per mettere a tema critica-
mente alcuni momenti della nostra vicenda umana, abbiamo bisogno del si-
lenzio. Scrivendo lo troviamo, sempre.

Il silenzio & piu della sua dimensione acustica. Evoca stati di co-
scienza, di benessere o viceversa malessere, situazioni umane nelle quali
viene imposto di tacere, di pensare, di esercitare i propri diritti. Tornando al
ruolo cruciale che la Libera Universita ha svolto agli effetti della nascita e
dello sviluppo di Accademia, anche promozionali e organizzativi, vorrei ri-
cordare che la prima intuizione, della quale resi partecipe Nicoletta prima
fra tutti e tutte, prese forma proprio in questo borgo toscano traipiu belli
d’Italia, durante le attivita della nostra scuola, accompagnando le persone a
realizzare il sogno di scrivere la loro storia di vita.

La scrittura, come vorrei approfondire piu avanti, & il mezzo piu
semplice, alla nostra portata in ogni momento, che ci consente di creare e fa-
re silenzio, anche se ci troviamo in luoghi rumorosi. Meglio ancora se questi
di per sé gia ci offrono occasioni silenziose: urbane, nella natura, in ambiti
residenziali a vocazione silente, come possono essere gli eremi, i conventi,
ogni dimora protetta, laica o religiosa, o all’aperto. Si tratta di luoghi che ci
consentono diraccoglierci, attutire le voci, conversare, leggere, ascoltare,
meditare, ecc. Anghiari e i suoi dintorni, di per sé, € uno spazio architettoni-
co contenitivo, protetto dalle sue mura medioevali, un paesaggio collinare
esteso, che facilita la scrittura, ogni ispirazione memorialistica, infonde de-
siderio di tornarvi per cercarvi il silenzio. [’Accademia del silenzio, sezione
della Libera Universita di Anghiari, nella sua breve storia si € presa cura di
una domanda in crescita che ci ha dato ragione sul piano della voglia di sa-
perne di piu su quanto il silenzio puo raccontarci di sé; e quando e stato rac-
contato, il silenzio ha fatto parte degli stili di vita personali o professionali, si
e offerto alle piu diverse interpretazioni: filosofiche, religiose, umanistiche.
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Come spesso accade, ’atto di nascita di Accademia del silenzio co-
mincia da un incontro, fra due persone completamente diverse e due profes-
sionalita apparentemente distanti: un filosofo e una giornalista. Un filosofo
atipico, che da anni si occupa di scrittura, e una giornalista atipica, che da
anni si occupa di silenzio. Iincontro diventa un progetto, che & anche un’esi-
genza condivisa, e riesce a tradursi in pratica, a passare dal sogno/bisogno
all’azione, grazie all’aiuto di un gruppo di persone, con formazione e profes-
sionalita altrettanto variegate — musicologi, audiologi, psicologi, sociologi,
pedagogisti... —eppure tutte animate dalla stessa convinzione: che il silenzio
puo essere non solo cercato e trovato individualmente, ma va costruito, dife-
so, tutelato e insegnato collettivamente; che il silenzio & un’arte con le sue
regole, persino le sue tecniche, che si possono apprendere e condividere;
che esiste un’ecologia del silenzio, da coltivare e promuovere come scelta ri-
formatrice di accoglienza, di sé e degli altri. Non dunque un tacere passivo,
anzi: un silenzio che diventa forza propulsiva, opzione aggregante (per fare
insieme, per leggere, per scrivere, per pensare, per ascoltare e ascoltarsi),
azione di civilta, base di partenza per ricostruire il tessuto connettivo, tanto
sfilacciato, della societa civile.

Personalmente, mi occupo del silenzio dal 1988, dapprima con un
approccio linguistico e retorico, come strumento di comunicazione non con-
trapposto alla parola, ma in grado di arricchirla, potenziarla, rifondarla sul
terreno della reciprocita. Negli anni ’go, ho fondato un gruppo di studio mul-
tidisciplinare sul silenzio, con una forte matrice psicoanalitica, che si € con-
centrato sul silenzio come strumento maieutico e curativo e come linguag-
gio evolutivo, che cambia significato nelle diverse eta e fasi di sviluppo
emotivo-cognitivo. [Jincontro con Duccio Demetrio ha segnato I’avvio di
Accademia e lo sviluppo della dimensione pedagogica del silenzio.

L’Accademia del silenzio ¢ ancora giovane, ma ha gia dato origine a
molte pubblicazioni, attivita legate alla pedagogia del silenzio, alla scrittura
autobiografica, a indagini sociologiche. La sensazione e che l’idea sia decolla-
ta molto bene, e che abbia gia fatto parecchia strada. Avevate preventivato uno
sviluppo cosi rapido e un esito cosi positivo delle vostre proposte?

Speravamo sicuramente, come accennato, di intercettare una do-
manda, e cosi e stato, seppur si tratti ancora di esperienze «di nicchia», che
certamente raccolgono pubblici gia sensibili e di medio-alta acculturazione.
Non sono mancate manifestazioni pitt ampie, anche lontano da Anghiari,
che ci hanno consentito di offrire i nostri ormai consueti seminari e labora-
tori, per non citare le numerose conferenze, la partecipazione a dibattiti o la
presentazione di libri: a Milano, a Torino, in Umbria, nelle Marche, in Puglia,
e in altre localita. ’idea della scuola di pedagogia del silenzio, fondata tre
anni fain Romagna, a San Leo, ha voluto inoltre identificare soprattutto de-
stinatari con responsabilita pedagogiche e relazionali: insegnanti, educato-
ri, operatori sociali, genitori. Poiché, voglio ribadirlo, la nostra preoccupa-
zione precipuanon ha mai trascurato di avvicinare coloro che potessero
farsi propagatori, diffusori, moltiplicatori, non di una sorta di «dottrina del
silenzio» ma, questo si, della necessita di coltivare il silenzio (come pensiero,
momento diricerca, occasione di incontro e riflessione) in quanto opportu-
nita per migliorare la qualita e il benessere delle vite individuali e collettive.
In alcuni casi, per cambiare condotte, comportamenti, interessi.

Accademia hauna doppia anima: una diricerca e di studio, che ne
fainnanzitutto un centro di formazione, con corsi, seminari, conferenze e
una collana di libri monografici, i Taccuini del Silenzio; una pratica, di divul-
gazione, difesa e tutela del silenzio sul territorio nazionale. Questo ci ha con-
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sentito, da subito, di unire all’attivita propriamente didattica lo sviluppo di
iniziative di sensibilizzazione: e il caso delle Maratone del silenzio, della
Giornata contro il rumore, della produzione di mostre fotografiche, di spet-
tacoli musicali e teatrali, della promozione di un censimento deiluoghi del
silenzio in Italia.

Sono convinto che per dire, o scrivere, qualcosa di veramente perti-
nente sul silenzio si debba innanzitutto praticarlo. Il tema scelto per questa in-
tervista, la pedagogia del silenzio, potrebbe indicare che cio che conta e, innan-
zitutto, imparare dal silenzio, e che, in un secondo tempo, si puo cercare di dire
il silenzio, con tutti i limiti che questo dire comporta. Siete d’accordo nel consi-
derare Uesperienza come punto di partenza per imbastire un discorso sul silen-
zio?

Il silenzio e innanzitutto la risposta che il mondo circostante da alle
nostre facolta di ascolto e audizione. Se il mondo non ci comunica rumori,
suoni o voci troppo irritanti e violenti, viviamo questa esperienza sensoriale
che non & mai assoluta. Anche nelle circostanze che definiamo silenziose,
aguzzando 'udito, prima o poi percepiremo qualche segnale e vibrazione
acustica in precedenza trascurata. Il silenzio perfetto non esiste: non fosse
altro che la sola pulsazione del nostro cuore & il prezioso suono che sempre
cifa compagnia. Ma la parola ha altri significati, di carattere psicologico e
morale: ¢’¢ il silenzio che esprime un raccoglimento interiore, anche in un
gran rumore; c’e il silenzio doloroso dinanzi a una perdita, a un lutto; c’e il si-
lenzio di chi esercita il diritto di tacere e quello di chi vorrebbe parlare, rac-
contarsi, denunciare e gli viene impedito. In letteratura, soprattutto nelle
poesie di ogni cultura, troviamo molti richiami espliciti al silenzio. Piu volte,
questa parola appare. Pensiamo agli «infiniti silenzi» leopardiani dinanzi
all’immensita della natura; pensiamo ai tanti romanzi d’amore (dalle
Alfinita elettive di Goethe, a quelli recenti di Fabio Volo) dove il silenzio feli-
ce,imbarazzato, crudele degli innamorati diventa il filo conduttore di una
trama narrativa nella quale esso non si limita all’assenza di parole, bensi ri-
veste un valore simbolico —la menzogna, il tradimento, ’addio - o puo anche
esprimere I’indicibilita di un sincero sentimento d’amore.

Per educare al silenzio, innanzitutto, come proponiamo, dobbiamo
noi per primi domandarci quanto il silenzio, sia percettivo, sia morale, conti
nella nostra esistenza. I nostri seminari, le nostre scuole del silenzio, le no-
stre maratone (con camminate nella natura, pratiche di meditazione, corsi
di scrittura introspettiva, ecc.) si prefiggono percio di diffondere una sensi-
bilita peril silenzio capace di generare anche forme di impegno civile: di ca-
rattere ambientalistico ed ecologico, di volontariato rispetto a chi «<non ha
voce» e che nessuno ascolta, di diffusione della lettura, ecc.

L’esperienza del silenzio puo essere anche punto di arrivo, il risultato
diunaricerca, o un punto mediano: non solo, dunque, un punto di partenza,
giusto?

Credo che il silenzio non sia mai un punto. Se mai € un percorso, un
orizzonte che si sposta sempre un po’ pitiin la. Proprio perché insegna ’ol-
tre, ’altrove e I’altrimenti, quello che ancora non siamo o non sappiamo e
che quindi possiamo ancora diventare o scoprire. E un viaggio, ricco di pau-
se e di fermate, libero da concitazione e direzionalita, da scopi dati, obiettivi
programmati, strade gia percorse. Ed € un modo di costruire un rapporto di-
verso con il tempo delle proprie esperienze.
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Consultando una bibliografia tematica, ci si accorge che esistono
molti modi di trattare Uesperienza del silenzio; molte sono le discipline che rac-
contano questa esperienza, e tanti sono gli orientamenti e gli autori che la af-

Jrontano. Da questo punto divista, il silenzio é un tema che si presta a un trat-
tamento multidisciplinare...

Non esiste una sola cultura del silenzio; anche per questo i fondato-
ri e gli <accademici» del silenzio sono filosofi, cultori di spiritualita orientali
e occidentali, architetti, poeti, esperti di cinema, musicisti, educatori, inse-
gnanti. In questi anni, grazie anche alla collana Taccuini del silenzio delle
edizioni Mimesis, abbiamo attraversato i saperi pit diversi mostrando a pub-
blico e lettori che del silenzio possiamo avere interpretazioni diverse, che
esso appunto non riguarda solamente la sfera sonora della percezione, ma
anche quella spirituale, sociologica, psicoanalitica, antropologica, ecc.

Il silenzio va cercato, ma all’improvviso puo essere lui a farlo, quasi
volesse salvarci da tanta narcotica eccitazione del rumore. In queste circo-
stanze, c’e chilo rifugge e chiinvece lo ritiene un dono del cielo. Dipende an-
che dall’eta di chi ne fa esperienza, dal momento emotivo vissuto in solitudi-
ne o con gli altri. Trovo che il silenzio ci offra i suoi doni proprio perché si
espone a piu definizioni, a pit1 occasioni, a piti cammini verso di lui rassere-
nanti o viceversa allontanandoci dalla sua presenza inquietante, paurosa,
opprimente. Dovremmo chiederci sempre perché ne siamo attratti oppure
lorespingiamo: il silenzio sa dirci piti cose su di noi di quante non potrebbe
raccontarcene uno psicoterapeuta.

Come si pratica il silenzio nella nostra quotidianita?

Siinizia decidendo di trovare nell’arco delle 24 ore dei momenti da
dedicare ai propri silenzi: dallo stare con gli occhi chiusi anche soltanto per
quindici minuti, oppure, tenendoli aperti a osservare un sasso, una pietra,
uninsetto, evitando di essere distolti da rumori, dal trillo del cellulare, dalla
TVin sottofondo. Ciascuno puo trovare questi suoi momenti dedicandosi ad
attivita che implicanoil silenzio, di cui ho gia parlato: passioni culturali,
esercizi corporei, soprattutto scrittura, aggiungo. Del proprio diario, di poe-
sie anche semplici ma tali darisvegliare questa sensibilita che rappresenta
anche un sentimento quando il silenzio, dinanzi a un orizzonte, allaimmen-
sita della volta celeste, di un’opera della natura o umana, si impone.
Insinuandosi tra le altre percezioni, concorre a non saziarci mai del tutto di
bellezza, empatia verso le persone e le cose, gioia di vivere.

Per lei, professor Demetrio, la scrittura e un veicolo straordinario per
esprimere la molteplicita del silenzio. ..

Questa domanda mi consente di attardarmi sulla fiducia che ripon-
go nelruolo della scrittura per la promozione del silenzio nella propria vita.
Ogni foglio scritto danoi e lo specchio opaco che muto ci guarda. Il riflesso
inattendibile di un’immagine che non riusciremo mai, del tutto, a mettere a
fuoco.

La scrittura cui ci rivolgiamo con I’intento coraggioso, ma vano, di
saperne di piu di noi e del mondo ci tramuta in una finzione. Sempre. Mai in
unarassicurante verita. Ci aiuta a colmare il silenzio di una risposta senza
futuro. La scrittura e simbolo e gesto di una frenesia vitale, che ci ¢ necessa-
ria, nonostante I'incantesimo di silenzio verso il quale ci conduce. Ce ne av-
vediamo ben presto: shucando da un labirinto, precipitiamo in un altro piu
impervio. Scriviamo per immaginare un’altra vita, un altro corpo, unaleg-
genda che nessuno ha scritto su di noi. Scriviamo, giorno per giorno, come

69



artigiani antichi, le righe della nostra storia. Vorremmo non vederne le in-
crespature e scopriamo che e questo gesto a spianarle donandoci un poco di
gioia. Offrendoci un’altra pelle, le cui rughe addolcite ci forniscono indizi
per interpretarne gli intrecci, mutandole in ordito, partorendo trame.
Scriviamo, perché —fin dai primi passi — scopriamo che quelle cifre assomi-
gliano al respiro del bambino scontento che rincasa, che vuole imparare a
vivere senza maestri, al vecchio che ha bisogno di fingersi eterno, affollando
sul quaderno almenoiricordi altrui. Siamo eterni debuttanti quando scrivia-
mo, intuendo che tale nostra inesperienza ci accompagna ad ogni passo, nel-
la bellezza delle cose destinate a finire, nel sollievo di non vederle piu torna-
re,nell’ipocrisia di averle inseguite.

Da quanto detto, la risposta a questo punto e superflua: se leggiamo
nel frastuono di una musica anche piacevole e cercata, e difficile che quanto
andiamo leggendo ciresti a lungo nella memoria. Perché sprecare della
buona musica leggendo e perché sprecare un libro ascoltando questa musi-
ca? Anche se viviamo nella societa del multitasking, del fare insieme piu co-
se, il silenzio, come tutte le arti, € un compagno geloso, quando si vede sot-
trarre la possibilita di aiutarci a godere di ciascuna di esse con passione e
vero rapimento interiore. Soffermandomi sul motivo della connessione tra
memoria, scrittura e educazione a una vita piu silenziosa, ricordo che a que-
sto proposito sono gia state numerose le esperienze di Accademia: insegnia-
mo ai nostri volontari a raccogliere, senza interloquire piu di tanto, le parole
degli anziani che finalmente possono raccontare la loro storia; poi le trascri-
viamo e doniamo loro affinché silenziosamente possano leggere e sfogliare
illoro libro. Nelle scuole diffondiamo la cultura del silenzio come abitudine
salutare per la psiche, all’insegna di un’educazione all’interiorita, oppure,
aiutiamo bambini e ragazzi a cercare il silenzio a contatto della natura, nei
libri, negli sport solitari e non competitivi, in ogni occasione che rafforzi il
carattere, il piacere di pensare pitu che parlare, di guardarsi intorno piuttosto
che di chattare o fotografare ininterrottamente senza mai osservare e con-
templare in modalita lente e non superficiali e frettolose.

Una delle pubblicazioni curate da lei, Nicoletta Polla-Mattiot, s’intito-
la 1l paradosso del silenzio. Percorsi alternativi nel caos contemporaneo (/1
Poligrafo, Padova, 2009). Si tratta di una raccolta di brevi saggi di diversi au-
tori, molti dei quali fanno parte del gruppo dell’Accademia del silenzio. Devo
ammeilere che il titolo incuriosisce parecchio. In cosa consiste questo parados-
so, se mi e permessa la domanda?

Il paradosso del silenzio nasce come raccolta degli atti del Festival
del silenzio, che ebbe due edizioni, la prima a Vicenza nel 2005 e la seconda a
Treviso, due anni dopo. Promosso da Fuoribiennale, era stato ideato da
Cristiano Seganfreddo e Massimiano Bucchi, che mi vollero come curatore
scientifico. Un festival € un’occasione d’incontro e spettacolo, uno scambio
diidee e parole. Pensare di realizzarne uno dedicato al silenzio era di per sé
una festosa contraddizione. La sfida era quella di portare il tacere dove me-
no ha spazio e attenzione: nelle citta assediate dalle sollecitazioni acustiche
e visive,in mezzo alla gente, alle voci, ai rumori. E soprattutto nella normali-
ta della vita quotidiana. Senza bisogno di fuggire lontano, di cercare la pace
nell’isolamento, nell’estemporaneita di una vacanza, nel lussuoso rifugio di
un’isola deserta o nel ritiro ascetico di un eremo. Lo scopo di un festival ¢ an-
che, semplicemente, quello di saggiare e far assaggiare. Per non confinare
I’esperienza del silenzio a un privilegio di pochi, a un’eccezione spaziale e
temporale. Renderlo invece accessibile, sperimentabile, condivisibile, tra-
smettendo la voglia di assaporare nuovi strumenti comunicativi e di relazio-
ne con gli altri, in una dimensione d’uso urbano e sociale.
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Dal punto divista del silenzio, ’ascolto, come abbiamo ribadito, non
va inteso solo nel senso acustico, ma ¢ anche ascolto dell’interiorita. Dove fini-
sce l’ascolto, quello acustico, continua un sentire che ¢ un entrare in contatto
con levarie dimensioni del nostro essere. Fermarsi e ascoltare, affinché ’ascol-
to penetrinella nostra vita e ci riveli quelle «pause» e quelle «oasi», come sugge-
risce con sensibilita un saggio di Nicoletta Polla-Mattiot (Pause. Sette oasi di
sosta, sull’orizzonte del silenzio, Mimesis, collana Accademia del silenzio,
Milano, 2012). Fermarsi, ascoltare, riconoscere. Non ¢ che una semplice se-
quenza, una formula che coinvolge momenti passeggeri, transitori, ma che a
loro modo ci fanno sentire come il silenzio intreccia la vita e come la vita in-
treccia il silenzio. I preliminari del silenzio sono fatti di momenti d’ascolto. In
un ipotetico abbecedario del silenzio, l’'ascolto figurerebbe in cima alla lista dei
terminiinclusi. Una posizione per nulla casuale, non trovate?

Se per ascoltare intendiamo raccogliere, cioe una capienza riso-
nante, senza dubbio si. Emily Dickinson scriveva che I’orecchio e 'ultima
sponda. Non esiste solo un organo del silenzio, ’approccio € necessariamen-
te sinestesico. Si possono prestare anche occhi, mani, tatto, palato al suo
ascolto. Ricercare la percezione silenziosa dell’esserci e di tutto quel che ci
sta attorno. Il silenzio prende corpo nel corpo - sia passo, gesto, sguardo — e
parlail suo linguaggio.

C’¢ una storiella filosofica, che ho appreso da Giuseppe Ferraro e
che spesso utilizzo in apertura dei nostri seminari. Un vecchio artigiano co-
struiva statue di bronzo, alcune di poco valore, altre con ’anima e percio
preziosissime. Se chiedevi di vederle, lui, invece, te le faceva sentire.
Cominciava a battere sui loro corpi con le dita e ti spiegava che erail vuoto
raccolto dentro che le faceva suonare. Fare le statue con ’anima, spiegava,
era piu difficile, era un’arte. Quella cavita e il silenzio, ’ascolto, il dentro del
corpo che risuona con il fuori.

Parliamo un po’del ruolo del silenzio in ambito educativo. Il silenzio
rappresenta chiaramente una risorsa fondamentale nel mondo dell’insegna-
mento, cosi come in altri ambiti professionali, ma ho la sensazione che a volte
la scuola sottovalutiil valore del silenzio, che lo concepisca soprattutto come
strumento di disciplina e di gestione delle classi, piuttosto che come risorsa pe-
dagogica autonoma. Non credete che la scuola di oggi, perdonatemiil gioco di
parole, abbia molio da imparare da una pedagogia del silenzio nella quale il
silenzio non sia solo uno strumento pragmatico, ma anche una risorsa con un
valoreintrinseco?

La scuola hail compito di mostrare i molti volti delle culture, nelle
loro connessioni tematiche e storiche, possibilmente non allontanando gli
studenti dallo studio di tutto questo, ma incentivandolo con il risveglio della
passione, del desiderio, verso curiosita e fonti culturali. [’ho gia ribadito: al
silenzio va restituita la sua dignita e complessita culturale. Oltre a quanto
abbiamo detto, & un grande tema letterario e poetico. E sorgente di ispirazio-
ni molteplici; negli autori antichi, romantici o contemporanei, lo troviamo
evocato come una componente ineliminabile della condizione umana, ora
come un bisogno psicologico, ora come un avversario temibile, piu che da
affrontare, darifuggire. Lo ritroviamo neirapporti con la natura o nelle rela-
zioni sociali, le piti rasserenanti e le pitt drammatiche. E bene ricordare, ai
giovani manon solo, per evitare di incorrere nelle parole melense e consola-
torie di alcuni suoi cultori-le quali del silenzio colgono soltanto gli aspetti
gradevoli, curativi, rilassanti — che il silenzio rimanda anche a situazioni esi-
stenziali nelle quali la parola orale e scritta € negata: al sopruso, alla vessa-
zione, alla segregazione, alla solitudine non cercata. Tutto questo rende il si-
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lenzio una componente drammaturgica della vita (e della letteratura di ri-
flesso), nonché un motivo inesauribile di ispirazione in ogni forma d’arte.

Come dimenticare inoltre che tale presenza dal grande valore sim-
bolico e quindi coagulatrice di sentimenti, affetti, gestualita, costituisce per
molti protagonisti e personaggi d’invenzione una connotazione saliente dei
loro tratti eroici o prosaici? Ne sigla i caratteri, le vocazioni, le scelte. Per non
citare che il silenzio abita i momenti diricerca del divino, connota ogni reli-
giosita, e il filo conduttore di ogni comportamento mistico o ascetico. Ne tro-
vitracce neiracconti e romanzi di formazione, quando una coscienza indivi-
duale intraprende il suo cammino iniziatico tra solitudini e slanci, compare
poiinevitabilmente nelle fasi critiche della vita, presiede alla separazione e
agli addii. Occorre dunque raccontare il silenzio, spiegarlo, metterlo a con-
fronto con le esperienze esistenziali di ogni interlocutore ancora inesperto
della vita, attraverso le risorse potenti della lettura, del cinema, della musi-
ca, della filosofia. Il silenzio quindi ha molte lingue, linguaggi, metafore im-
portanti da comunicarci; tutte da scoprire, imparare, e sperimentare in pri-
ma persona.

Urn’altra fra le lingue del silenzio e poi la voce della memoria, cela-
tasineiricordi o volutamente da noi soffocata; li avvolge, custodisce, tempe-
ra, abbandona all’oblio. E il sospiro delle cose che non abbiamo saputo o vo-
luto dire, delle parole rimasteci in gola: d’amore, odio, risentimento,
gratitudine. Tutto questo patrimonio inespresso lo riscopriamo in prima per-
sona quando ci chiniamo a scrivere di noi stessi, il che rende il silenzio sia un
giudice, sia un’occasione di risarcimento o di rammarico. Aspetti da me esa-
minati, per altro, nel mio ultimo Taccuino di Accademia dal titolo: Silenzi
d’amore. Scrivere i sentimenti taciuti (Mimesis, Milano, 2015).

Il titolo di un libro, ma anche di un film, o di una conferenza, é anche
un’occasione di avvicinarsi a un tema, soprattutto se questo titolo attiva la cu-
riosita del lettore, o dello spettatore. Un suo intervento pubblico recente,
Nicoletta Polla-Mattiot, s’intitolava «Chi ha paura del silenzio?». Una doman-
da che non e proprio cosi innocente, non crede? La paura puo essere una chia-
ve di lettura per capire un fenomeno come il silenzio?

Sipuo scegliere di parlare dei Grandi Silenzi, mistici, estatici, e ap-
punto ineffabili, luogo e tempo della trascendenza e del divino. Oppure si
puo decidere di occuparsi dei silenzi minori, quelle brevi sospensioni mai
definitive, quelle pause minime, quelle eccezioni che sono I'unica esperien-
za umana del silenzio. lo propendo per questa seconda ipotesi dilavoro e
d’indagine. i perché 'uomo & un gran produttore di rumore —il pitt grande
fra gli esseri viventi —ed e perché ha facolta di parlare, che ¢ nata la facolta di
tacere. B perché il nostro mondo mette il silenzio tra parentesi, lo trascura,
lo evita, lo teme, lo confina al di fuori e oltre la vita terrena, che e possibile
considerare il suo lato efficace e generativo, la sua potenzialita e attualita.

Un silenzio tra le cose e in mezzo alla vita di ogni giorno, immanen-
te e possibile: indagarlo e valorizzarlo e un privilegio e anche un progetto
contemporaneo. Proprio nella societa della comunicazione globale, dove
esprimersi e mostrarsi e prioritario e dove chi non comunica non esiste, il si-
lenzio & una sfida da cogliere. Anziché provarne un timore reverenziale, vi-
verlo come espressione tanto sacra e alta quanto distante e irraggiungibile, e
possibile avvicinarlo e praticarlo considerandolo uno strumento. ’invito
non ¢ a osservarlo (che rimanda al divieto, al segreto o all’ossequio), ma a
impiegarlo.

Non si parla qui di un silenzio di Chiesa, che sovrasta con il suo gi-
gantismo ontologico, ma di Casa, che abita nella prossimita. Non assoluto,
marelativo, nel senso proprio della sua capacita di metterci in relazione con
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gli altri. Non si tratta dunque di estraniarsi dal mondo né dalla comunicazio-
ne. Tacere diventa significativo quando si & assolutamente in grado di parla-
re, ma si sceglie di non farlo. Non per negare il dialogo, ma per espanderlo.
Non per sottostare a tabu, paure, minacce o imposizioni esterne, semmai per
aggirarli. Non parlo, per dirti di pitt e meglio quel che penso o voglio farti ca-
pire.

In una sua pubblicazione del 2014, intitolata semplicemente Silenzio
(Edizioni Messaggero, Padova), lei, professor Demetrio, cita un passaggio da
Bianca come il latte, rossa come il sangue diAlessandro D’Avenia, sostenendo
che avolteil silenzio puo creare quel caratteristico effetto di fastidio che nor-
malmente si associa al rumore. Nel romanzo di D’Avenia, l'utilizzo del termine
silenzio e cosi sistematico da risultare addirittura ossessivo. D’Avenia, si sa, é
molto abile nel descrivere il disagio adolescenziale, e la scelta del termine silen-
zio non e casuale. Perché il silenzio puo mettere cosi a disagio gli adolescenti?
Forse perché con i ritmi frenetici della societa odierna hanno perso Uabitudine
alsilenzio? O forse perché, sollecitati ininterrottamente da stimoli, e costante-
mente alla ricerca di altri stimoli, sempre nuovi, sempre diversi, il silenzio fini-
sce per diventare ’ignoto, il vuoto angosciante, l’assenza d’identita e di punti
di riferimento, e quindi un «<nemico» da evitare?

Laricerca del silenzio, della solitudine —nell’infanzia e nella pri-
missima giovinezza — € sempre stata ritenuta un comportamento deviante e
allarmante. Gli atteggiamenti schivi, appartati, assorti non godono di buona
fama. E queste diffidenze siriscontrano anche nel mondo adulto. La cosid-
detta «normalita sociale», anche nelle trasgressioni, nelle esuberanze giova-
nili, purché non ecceda e ritenuta appunto il segnale di un’integrazione in
atto. I sospetti verso figli e allievi che si separano dal gruppo di pari preoccu-
pa,insospettisce. Anche se talvolta questi distacchi riguardano ’lamore per
lo studio, per la lettura, per certi interessi artistici o filosofici allo stato na-
scente. Quante volte, noi che amiamo il silenzio fin da ragazzi, ci siamo sen-
titi dire (io senz’altro tra questi) «perché non vai un po’ fuori a giocare?».
Dinanzi a questi pregiudizi, ’educazione al silenzio andrebbe rivolta soprat-
tutto al mondo adulto. Il silenzio non & soltanto attutirsi del sentire: ¢ un sen-
timento. Possiede una sua dignita culturale, andrebbe studiato e avvicinato a
scuola e insegnato anche ai genitori. Japprensione da parte di alcuni nei
suoi confronti silega a una sorta di stigma sociale e psicologico che non ras-
sicura. Meglio lo sport peri figli, dunque: socialita, iniziazione alla competi-
zione, gareggiare per vincere, migliorare le proprie prestazioni sportive,
senza al contempo potersi accorgere di quel ramo fiorito. Non c’e tempo,
mentre educarsi o rieducarsi al silenzio significa invece imparare a perdere
tempo, ad aspettare in silenzio, senza fretta, che la persona che amiamo ci
raggiunga. Significa osservare, contemplare, scrivere un diario di viaggio...
vedere e non soltanto frettolosamente guardare.

Come ciricorda Francesca Rigotti in Metafore del silenzio (Mimesis,
collana Accademia del silenzio, Milano, 201 3), c’e un silenzio caldo, accoglien-
te, magmatico, in movimento, e c’e un silenzio statico, freddo, granitico, a volte
pure glaciale. Se il silenzio puo essere tanto accogliente e aperto quanto freddo
e chiuso, come facciamo a riconoscerlo e a capirlo, valorizzandolo quando di-
venta accoglienza e liberandocene quando diventa chiusura?

Rispondo nuovamente con una storia. Racconta Pascoli che Ulisse,
dopo averraggiunto Itaca e posto fine al suo inesausto vagare, ormai vec-
chio, & colto dalla nostalgia del mare e riparte con i compagni antichi perri-
percorrere, aritroso, I’itinerario dei suoi ricordi. Lo spinge la stessa doman-
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da di sempre: chi sonoio? Che senso ha avuto la mia vita? Ripercorre, una ad
una, le stesse rotte, gli stessi luoghi mitici, ma nulla e pitt come prima, nulla
gli offre il senso di cio che era né la possibilita di un riconoscimento. Persino
le Sirene non intonano il loro canto temuto e irresistibile, ma restano mute e
immobili, come due semplici scogli. Lui le invoca con una domanda che &
una preghiera: «<Ditemi almeno chi sono io! Chi ero!», ma niente, solo silen-
zio. B latotale vertigine, ’assenza di ogni punto di riferimento, I'impossibili-
ta di appigliarsi persino a quella che si credeva la propria storia, scritta una
volta per tutte. Eppure proprio quel cercare senza fine e senza mai trovare,
mai concludere, mairaggiungere un traguardo definitivo, quel dover co-
minciare e ricominciare ancora, ¢ il senso stesso dell’esistere. Poiché, come
scrive il poeta del silenzio Tomas Transtromer, «’ultima parola viene detta
viavia»...

Come testimonia questo interessante incontro, il silenzio puo esse-
re vissuto come liberazione e fonte di autorealizzazione quando e praticato
in piena liberta, ma puo anche trasformarsi in strumento di potere e causare
sentimenti di angoscia e oppressione; oppure, puo suscitare imbarazzo
quando e percepito come «fuori luogo». Quando le pratiche del silenzio s’in-
trecciano ai luoghi e ai rituali della societa, le forme e i contenuti del silenzio
si differenziano e prendono molte forme. A questo punto, mi chiedo: si puo
ipotizzare ’esistenza di una sorta di «grammatica» del silenzio, che permet-
terebbe diritrovare delle costanti all’interno della diversita e della moltepli-
cita delle esperienze del silenzio?

Forse una «grammatica» del silenzio non ci sara mai. Ma
I’Accademia del silenzio ci aiuta aimmaginarne il progetto, a suscitarne la
possibilita, e anche a sottolineare come il silenzio sia al contempo dentro e
fuori dal linguaggio, prima e dopo...

Come ciricorda I’epilogo di Amleto, «the restis silence». E non po-
trebbe essere altrimenti.

Nota conclusiva
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