
Appunti di sintesi del percorso di Anghiari
25-26-27 agosto

Camminare in Val Sovara nella ascesi della scrittura 
a cura di Duccio Demetrio

Sintesi di Monica Malaguti

Diciannove partecipanti hanno percorso sentieri francescani, in alta Val Tiberina, sulla via delle 
memorie (ruderi e fondamenta di un castello), decisi ad accogliere le sfide e gli stimoli giunti 
dall’ambiente e da Duccio Demetrio, nostro maestro di cammino.

I sentieri che abbiamo percorso sono stati evocativi. Il silenzio è stata una possibilità concessa al 
viandante per riallacciare i fili della memoria, per far parlare l’interiorità. Ci è stata indicata 
l’opportunità di connettere e ricongiungere, dare spazio, allargando le percezioni, di dare tempo 
all’incomunicabile, attraverso la scrittura; perché se diamo fiducia al cammino, in silenzio, la quiete 
può entrare in noi. Il silenzio è infatti una forma di attenzione che rende possibile la metamorfosi e 
l’incontro con noi stessi.

Gli stimoli sono giunti dal paesaggio, dalla natura, dalle letture filosofiche e ascetiche, 
sapientemente selezionate. 

Alla sera, durante l’ascolto, le nostre impressioni si sono rimescolate, sollecitate dalle parole di 
testimoni ed esperti che da diverse angolazioni hanno rimesso al centro il tema del silenzio. 

Nella notte abbiamo camminato, sul sentiero della vecchia ferrovia, con poca luce e un bel cielo 
stellato sopra di noi. Arrivati alla ex stazione abbiamo ascoltato concentrati un racconto. In quella 
stazione, durante la seconda guerra mondiale (1943) erano stati internati deportati slavi. Alcuni di 
loro sono riusciti a fuggire dal campo di concentramento, molti lì hanno trovato la morte. Nello 
stesso luogo abbiamo ascoltato letture e scritto. 

Rossano (guida naturalistica appassionata e profondo conoscitore della morfologia dei luoghi e 
della storia locale) ci ha condotto alla scoperta dell’Appennino vicino ad Anghiari. Abbiamo 
camminato tra gli ulivi- dalla statua di Garibaldi al monastero del Carmine- fino ai Monti Rognosi e 
a valle, verso il Ponte alla Piera. Abbiamo sostato nella foresta, riserva naturale dell’alta Val 
Tiberina, e siamo scesi a valle, sul sentiero dei contrabbandieri, costeggiando il fiume (Sovara), fino 
a rinfrescarci nelle acque trasparenti del torrente. 

È stato bello conoscere la storia dei luoghi, e l’origine della terra che stavamo percorrendo. Rimandi 
ad un antico sommovimento, come un sotto-sopra, simile per certi aspetti al viaggio metaforico 
verso il disvelamento interiore. Abbiamo appreso che i monti Rognosi, così denominati per il colore 
“verdognolo” della roccia (serpentinite) di cui si compongono (simile alla rogna) o forse per la loro 
ardua pendenza, sono di origine magmatica-sottomarina. In un’ altra era quei luoghi montuosi 
appartenevano al mare (l’Oceano ligure-toscano). Terreni basaltici, apparentemente fragili, ma 
resistenti nascondevano materiali preziosi: rame, argento, ferro, oro, nichel…

Siamo stati aiutati a riflettere sul risveglio, il sentiero, la scrittura, la solitudine.

In quei luoghi è stato possibile riscoprire memorie nascoste, sia personali che collettive (come le 
orme di un vecchio castello medioevale) in un presente ricco emotivamente che diventava poetico 
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nel momento in cui riuscivamo a leggerne le sfumature. Si poteva cogliere dallo stupore per un 
nuovo modo di stare con noi stessi e con gli altri: nella quiete, senza l’urgenza di fare o dire, 
concedendoci lo spazio di riflessione. Il filo conduttore di quei luoghi è stato il distillato dei pensieri 
di Francesco d’Assisi, di cui grazie a Giorgio abbiamo ascoltato i fioretti.

Giorgio ha personificato “frate Leone”, portavoce e scrivano dell’eretico e Santo. Ripercorrendo i 
sentieri in Val Sovara e Val Tiberina, non lontano da quelli che portano alla Verna, luogo scelto da 
San Francesco come meta di ritiro per le meditazioni. Del Santo abbiamo potuto apprezzare la 
pazienza umile e generosa, il suo acume nel riconoscere le predisposizioni d’animo degli uomini 
(dal re di Francia a frate Romualdo), la sua spirituale sapienza nel cogliere la bellezza sublime e 
fraterna degli elementi della natura, nell’indicare cosa sia “perfetta letizia” durante l’accettazione 
delle prove, nel discredito e nelle avversità. 

Grazie alle proposte di letture da Thoreau a Zarri, abbiamo intravisto la dignità e la plausibilità del 
desiderio di solitudine in personaggi che attraverso scelte coraggiose o non convenzionali sono 
riusciti a collocare la loro intimità in spazi naturali. 

Sentiero, silenzio, scrittura, natura: una armonia di elementi che funziona come un 
anticonvenzionale motore spirituale. Si sono attivate energie emotive, utili ad una ricongiunzione di 
alcune parti, verso l’avvio di un moto “centripeto”, di ricomposizione che indica un viaggio o meta 
futura e possibile (anche nella scrittura autobiografica).

Ci è stato insegnato che solo facendo spazio e svuotando da contenuti superflui (come la campana 
tibetana mostrata da Arrigo Ansani, monaco Camaldolese) un suono può vibrare nell’aria. 

Talvolta abbiamo provato il coraggio della parola, divenuta un dono prezioso e intimo grazie alla 
condivisione. 

È stato stimolato il coraggio di aprirci, per accogliere nuovi nessi e senso, attraverso anche 
l’esempio di magnanimità della natura. 

Natura prodiga, apparentemente immobile, dispensatrice di consigli e frutti (uva, more, fichi) 
durante il cammino. 

Natura esempio e modello: generosa nel rifocillare i pellegrini con la sua frescura. Basta pensare al 
ruscello dove abbiamo bagnato i piedi e visto il gambero di fiume, all’ombra rigenerante dei grandi 
alberi e l’apprezzato vento presso la fattoria usata come essiccatoio per le castagne, alla fine della 
camminata del 26 agosto, dove abbiamo atteso le auto di gentili militanti del silenzio (che ci hanno 
ricondotto a casa). 

La fiducia nel percorso intrapreso ci è stata infusa anche dai compagni di viaggio, discreti e vicini, 
decisi a preservare la solitudine, dagli amici e organizzatori della L.U.A. di Anghiari che ci hanno 
seguito a distanza e hanno organizzato in loco un rifornimento di frutta, acqua e panini nel giorno 
del cammino.

Tutti siamo giunti infine (a piedi) al castello dei Sorci, l’ultima meta, dove ci aspettava una 
conclusione conviviale e poetica del corso (Raimondi), e dove si sono ascoltate le sintesi dei diversi 
percorsi. 
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Le Tappe materiali del nostro sentiero: 

25 agosto 2011 : ore 15-18,30: dalla chiesa della Croce agli ulivi passando per piccoli borghi rurali 
nei dintorni di Anghiari

0re 22-23,30: camminata notturna della ex ferrovia, tra i grilli , verso l’antica stazione dei deportati 
slavi

26 agosto 2011: dalle ore 8-15,30: dal monastero di Santa Maria del Carmine ai monti Rognosi, in 
alta Val Tiberina

27 agosto 2011: 8-10,30 a piedi verso il castello dei Sorci 

Bibliografia:

Emerson Ralph Waldo, Natura, Donzelli Editore, Roma, 2010.

Emerson Ralph Waldo Società e solitudine, Diabasis, Reggio Emilia, 2008 

Francesco d’Assisi (San), I fioretti di San Francesco e il cantico del Sole, A. Barion Editore, 
Milano, 1926.

Nieuviarsts Jaques, Con il passo del pellegrino, edizioni Qiqajon (Comunità di Bose), 2009; 

Onfray Michel, Filosofia del viaggio, edizione Ponte alle Grazie, Milano, 2010

RilKe Rainer Maria, Il libro d’ore, ed Servitium, Bergamo, 2008

Thoreau H. David, Walden ovvero Vita nei boschi , edizioni BUR, Milano, 2006–

Thoreau H. David , Camminare, Arnoldo Mondadori, Milano2009

Zambrano Maria, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina, Milano,1996

Zambrano Maria, Chiari del bosco, ed. Bruno Mondadori, Milano 2004

Zarri Adriana, Un eremo non è un guscio di lumaca, Giulio Einaudi editore, Milano 2011
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∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Le scritture dei camminanti:

Fernando Guidi

La notte del silenzio - prima giornata: camminata notturna alla vecchia ferrovia

La guarnigione scorre sul bastione a difendere la città da una battaglia lontana. 
Laggiù solo luci che ricordano i caduti. 
I passi silenziosi si raccolgono in un unico suono strascicato; il piede segue alla cieca gli 
avvallamenti del terreno in una sensazione nuova, piacevole anche se incerta.
Il corteo dei fantasmi scorre davanti al cimitero, prendendo le misure, anche solo con la mente, 
dell’ultimo viaggio senza passi.
Il buio ravviva il cielo e le stelle paiono tante lucciole a illuminare il mondo che non le vede.
Le sagome degli alberi disegnano mostri e figure fantasmagoriche; i grilli non interrompono un 
istante il loro concerto infinito, fino al prossimo freddo.
Un ricordo lontano, un’altra notte silenziosa: io e Luigi sediamo sul lavatoio ad ammirare per ore la 
distesa dei campi invisibili dove ballano migliaia di lucciole; condividiamo le nostre pene 
adolescenziali: così è nata un’amicizia.

Zolle – seconda giornata: camminata mattutina verso il Carmine

Zolle enormi, sollevate da una potenza sovrumana tappezzano il paesaggio a segnare un 
sommovimento dell’animo mio come mai avevo avvertito, forse è l’inizio del ribaltamento interiore 
tanto atteso, forse è la premonizione di un lavoro autobiografico.
Questo lavorio profondo che riporta alla luce ogni più recondito residuo animale, verso l’umano, 
verso l’etereo azzurro del cielo, pare far bene allo spirito e al corpo ma poi, per contrappasso, una 
selva oscura di fitti abeti trattiene la luce del sole e rende tutto più tetro, più indecifrabile, più 
difficile ma ormai il processo di scavo è iniziato e la terra ha bisogno di seme, di rinascere.
Odori di resina e menta mi accompagnano in questo itinerario esplorativo e rinfrancano il duro 
incedere sull’asfalto, fino alla pace del chiostro.

Ascolto il silenzio – 

seconda giornata: monti Rognosi (ultime righe di una più lunga riflessione)

Ecco, fermo un momento il rumore della penna sulla pagina ed ascolto:

il sole

il volo di un uccello

il verde degli alberi

la brezza

l’azzurro del cielo.
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Sulle mura – terza giornata: sulle mura di Anghiari

Il silenzio libera ma costringe anche a scuotere da sé i propri rumori, quelli provenienti da fuori ma 
soprattutto da dentro.
Il mio corpo diventa un monastero dove si parla, si agisce, ci si confronta, ci si arrabbia ma si fa 
anche silenzio. A tavola, nel refettorio, nel chiostro ma soprattutto nello statio, altrimenti diventa 
impossibile entrare in qualsiasi chiesa, santuario o dentro l’intimo e pregare qualcosa o qualcuno; 
sarebbe come urlare e la tua voce non può essere raccolta da nessuno, nemmeno immaginata, 
neppure se diventassi un abete perché le fronde stormirebbero inutilmente.
Trasformerò la mia casa interiore in un monastero, la mia stanza nella cella con l’orto personale e 
farò tanto silenzio attorno, come nello statio.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Giorgio Macario

(25 agosto 2011)
Scrivere in solitudine nel silenzio dei sentieri.

Quattro ‘S’ che si intrecciano, sinuosamente, ci è stato detto.

Quattro ‘S’ che si sfiorano perché ciascuna ha una vita sua propria.

Quattro ‘S’ che sopravvivono alle asperità della vita.

Scrivere come atto vitale.

Solitudine come possibile scelta.

Silenzio come valorizzazione della parola che ha un senso.

Sentieri come percorsi noti, meno noti, sconosciuti.

Scrivere, e ancora scrivere, certo in solitudine, sicuramente in silenzio, sui sentieri autobiografici. 
Questa la differenza.

(25 agosto 2011 - sera)

Il silenzio

Avvolge la notte questo silenzio anghiarese.

È un silenzio di grilli e zanzare che solcano la sera.

È un silenzio di pensieri e ricordi che si inseguono.

È un silenzio di avvenimenti catastrofici difficili perfino da nominare.

Ma è un silenzio comunque raro che sfugge, silente.
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(26 agosto – mattina)

Focalizzare le prime immagini al risveglio.

Difficile farlo se il risveglio è senza immagini.

Ma la vita prende corpo piano piano,

e le asperità si attenuano.

Qualcosa, prima o poi, emergerà.

(26 agosto 2011- pomeriggio)

I sentieri nel bosco della vita

I sentieri percorsi da qualcuno si animano, sono agibili e consentono di godersi il panorama 
circostante.

I sentieri abbandonati da tutti sono desolati, impraticabili e costringono a grandi fatiche senza 
significative possibilità di vedere alcunché.

Ma un nuovo sentiero o una nuova via possono essere sempre tracciati.

E la soddisfazione che ne deriva non ha confini.

Nel bosco della vita di ciascuno, in modo analogo, si possono percorrere agilmente sentieri già 
percorsi, o ci si può attardare, con grande fatica, su sentieri abbandonati.

Ma quale e quanta soddisfazione accompagnala scoperta di un nuovo sentiero!

(26 agosto 2011 – sera)

La campana tibetana, 

irriconoscibile se ingombrata da pesanti fardelli, 

sublime se svuotata e accondiscesa nelle sue risonanze.

Così come il chiostro, il refettorio, l’arte

riportate alla loro essenza più genuina e profonda.

La semplicità che svela la profondità

e la complessità che si risolve nel mistero delle cose viventi.

Un mondo vivo e pulsante che un umile monaco, sulle orme di San Francesco,

ripropone per una possibile lettura spirituale 

non necessariamente e solamente religiosa, ma anche autenticamente laica.

Lo stesso spirito che ha guidato la scelta delle letture dei Fioretti di San Francesco.

Facendo risuonare lo scrivere, in solitudine, nel silenzio dei sentieri.

Grazie Arrigo. Non sarai dimenticato.

Frate Leone
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(27 agosto 2011 – mattina)

Essere al centro

Tolti tutti gli orpelli si arriva al centro.

Che non è unico, ma rappresenta, volta a volta, ciò che è essenziale.

Vivere, scrivere, condividere.

Ecco il ‘cuore’ di un’esperienza che fa giungere alla meta per sentieri sinuosi.

Un’esperienza che non è solo concretezza ma anche pensiero, riflessione, sapienza quotidiana.

Un’esperienza silenziosa che più sa cogliere l’essenza della solitudine, più si apre agli altri.

Mille gli spunti e innumerevoli le ‘S’ possibili.

Francesco compreso, non casualmente Santo.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Loriana Sperindio

(25 agosto 2011)

Partiamo.

Il viaggio è silenzio. Tempo sospeso tra due realtà.

Imboccato il sentiero non è più tempo di domande né di risposte.

È tempo di attesa, è tempo di lanciare lo sguardo dietro la curva della strada.

Il viaggio è un riposante silenzio, un intervallo per la mente, nel rumore dei giorni consueti.

Può esserne strumento un treno col suo cullare, un’auto o una moto che srotolano veloci il 
paesaggio,

una nave nel nulla o un aereo guscio. 

Da sempre preferisco le scarpe.

La magia la trovo, banalmente, sui sentieri di montagna dove silenzio e solitudine si amano senza 
pudore.

Ma prezioso è il quotidiano dialogo interiore, debitore del passo silenzioso che percorre la via 
consueta, nei pochi minuti che mi concedo, lenti, fra ore veloci.

Ricordi

Il viaggio dell’infanzia è ritorno al paese natio. Nuova l’automobile, nuova l’autostrada, nuova 
l’emozione nell’abitacolo reso silenzioso dal ronzio del motore. E lo sguardo scorreva su un 
paesaggio sospeso tra passato in disfacimento e futuro in costruzione.
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La giovinezza è legata ad un viaggio a piedi su di un’isola lontana, con l’amore di una vita a 
condividere lunghi silenzi alla fermata di un improbabile mezzo di trasporto e notti di infinite parole 
alla reciproca scoperta.

Scritto al buio

Porto una piccola luce e questo mi dà gioia.

Portatrice di luce, luciferina gentile. Prendermi cura delle persone, delle cose, mi fa stare bene. 

Penso a coloro che qui sono arrivati soffrendo le ingiurie della guerra, al loro silenzio costretto; 
illumino il loro ricordo: gli è dovuto un barlume di luce, che l’oblio non li seppellisca ancora.

Ritorno alla notte presente, stiamo silenti e attenti, nel buio vediamo con la pelle e con il respiro.

Siamo ricchi di gesti delicati, timorosi di urtare le cose, le persone, usiamo una gentilezza che 
dovremmo fare nostra anche alla luce del sole.

Alzando lo sguardo alle stelle spengo la mia piccola luce, vorrei spente tutte le luci d’intorno, per 
una volta vorrei vedere il cielo luminoso della creazione.

(26 agosto 2011)

Poesie

Amo la poesia che arriva come acqua fresca, chiara e trasparente.

Amo il verso semplice che racchiude il mistero, anche non svelato ti rende partecipe.

Sono insofferente al verso che dice e non dice,che devi decifrare con codice iniziatico.

La parola è viva ed enigmatica in sé, non ha bisogno di ulteriore mistero.

Il silenzio è la cornice.

Sentiero nel bosco

Camminando nel bosco attraversiamo un luogo che non è più.

Una fortezza, ci narrano, si ergeva qui imponente. A essa era legata la vita di molti, uomini e donne.

Ci immaginiamo le mura, i cortili, le stalle, le sale e alte le postazioni delle sentinelle.

Immaginiamo il rumore degli zoccoli degli animali e i passi degli uomini, le grida, i richiami, i 
giochi dei bambini. Il rumore della pace a cui seguì il frastuono della battaglia sino al silenzio delle 
rovine.

E ora più nulla.

La natura ha ripreso possesso del luogo; i rumori sono solo suoi, non v’è traccia della vita umana 
che qui è stata.

Il viaggiatore ignaro penserebbe questo luogo immutato da sempre.

Ma oggi il silenzio è rotto dal narrare. E chi narra annoda la vita di chi passa a quelle vite lontane.

Solo la memoria vince questa natura che sarà vincitrice ultima, incoronata di silenzio. Ma non oggi.

Oggi ancora si narra, si scrive e siamo noi i signori del silenzio.
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Il giardino dei semplici

Penso il giardino come luogo prediletto dell’anima.

Incontro tra l’umano e la natura; dove, però, la natura è domestica, scelta, curata.

Nel luogo più incantevole, che incontriamo nel cammino, dobbiamo restare vigili all’ignoto; al 
contrario, nel giardino possiamo sostare fiduciosi.

Per questo Dio aveva preparato un giardino per noi.

Ma il giardino è limitato nello spazio e nel tempo. 

Ci rigenera, ci permette il silenzio, ci restituisce la cura, ma sia dal giardino intorno a noi, che dal 
oltre.

Non siamo stati cacciati dall’Eden, ce ne siamo andati di nostra volontà.

Sempre abbandoniamo i nostri giardini, come Ulisse destinati all’andare e al desiderare il ritorno.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Emma

25 agosto 2011 (la memoria) pomeriggio.

 Il sole la fa da padrone. Se non fosse per i balconi fioriti e i molti giardini, oggi Anghiari potrebbe 
essere una medina, una di quelle che ho incontrato in Marocco. Non c’è nessuno in giro, non ci 
sono rumori.

Quando ero bambina passavo diversi giorni d’estate non lontano da qui, a casa del nonno e dello 
zio. Dopo pranzo non potevo uscire, bisognava aspettare che rinfrescasse: sola soletta, nella mia 
cameretta, mi sembrava che il tempo non passasse mai, ma sapevo che l’attività poi riprendeva, 
anche dopo cena, quando c’erano le lucciole, più ne catturavo, più diventavo ricca: le mettevo sotto 
il bicchiere sul comodino, la mattina ci trovavo i soldini. E, su un quadernetto, aggiornavo 
l’ammontare dei miei averi.

Ho capito, non subito, che lo zio, quello che un po’ temevo e che dettava le regole dell’uscire e 
dell’entrare, di notte si trasformava in un re magio e le lucciole in lirette.

C’è sempre una tregua dopo il sole. Oggi è il fresco della chiesa del Carmine, che mi ha quasi 
aggredito quando sono entrata. E le candele-lucciole hanno evocato questa memoria: avrei voluto 
mettere un soldino per accenderne una. Così come la tregua che mi rifocillava dopo ore di cammino 
nel deserto: nel caldo un thé caldo, ma assolutamente rigeneratore. Rifletto sul fatto che è irrilevante 
la situazione esterna: l’importante è come ti cambia e aumenta la tua percezione dell’accoglienza. 

25 agosto 2011 dopo cena. 

La vallata si mostra in tutta la sua bellezza, ci restituisce le luci della vita e della morte con quelle 
perenni del cimitero, i segni della memoria, i rumori arrivano con il silenziatore; di più vicino c’è il 
brusio dei nostri passi. Ma, tutto, trasmette una presenza che arriva dentro e viene rilanciata 
all’esterno, in una sorta di ping pong tra il dentro e il fuori. L’impressione è che ci sia una 
comunicazione tra i due momenti e che, non solo il fuori modifichi il dentro, ma anche il dentro 
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modifichi il fuori, che piano piano diventa più percettibile, meno distante, complice e, il buio, non è 
più tale.

26 agosto 2011 (il presente). 

Il paesaggio si apre e si offre. Non ci sono molti segni che l’offendono, diventano tali qualche 
cartello di “proprietà privata” e l’abbaiare di un cane che difende il divieto. 

Penso alla Sardegna, alla follia che ha portato a passare dalla proprietà pubblica a quella privata, 
con “l’Editto delle chiudende”, che ha alzato muretti e spazzato via l’impegno di Eleonora 
d’Arborea. Sono arrivati i sabaudi con le loro leggi che all’isola non corrispondono per niente, tutti 
si sono impoveriti, è arrivato il banditismo, la lottizzazione ricca, progettata ma falsa della Costa 
Smeralda, hanno rapito De Andrè e la moglie, la lottizzazione si è fatta banale e aggressiva in angoli 
di paradiso, per fare in fretta, aggirare il “decreto salva coste” e mandare i sardi a fare i camerieri, i 
giardinieri, gli uomini di fatica in quei mostri sulla costa, qualche volta irraggiungibile con tanto di 
sbarra e custode. Ha ragione il mio amico pastore: “i soldi affamano”. 

Qui non è così, tutto è abbastanza morbido e armonioso. Il sole picchia duro e l’effetto miraggio è 
all’incontrario, un castello che c’era, ora non c’è più, e il bosco si è ripreso lo spazio dell’uomo. 

I piedi in acqua nel ruscello così pulito che ci si aggira un gambero che detesta l’inquinamento, 
portano refrigerio anche alla testa, ora è un po’ sballata per l’infinità di input della giornata, tra 
letture celebri e meno, emozioni…

Questa mattina ho letto quello che avevo scritto: è la seconda volta che succede in due giorni. Un 
nuovo rapporto con l’esposizione, che non fa parte della mia modalità, ma non mi dispiace. Si torna 
verso Anghiari, sognando banalmente una doccia, con una stanchezza tranquilla. Stanotte si dorme 
sicuro, stanza bollente o no, aria condizionata che funziona o meno.

26 agosto 2011 la sera dopo cena. 

Un canto gregoriano, il suono di una campagna tibetana, vuota e piena, tante pause per introdurre e 
inframmentare tante suggestioni e spazi, quelli dell’esperienza monastica, nelle parole di Arrigo. Mi 
domando che cosa mi è arrivato di più: il chiostro, che delimita uno spazio tra cielo e terra? 
L’ordine, la condivisione, l’accoglienza, la cura del refettorio? No, la stanza dove si sosta prima 
dell’entrata in scena del coro: ci si entra per stare in silenzio, una sorta di camera di compensazione 
prima di elevare il proprio canto. È quello che serve, quello che mi sono sempre negata, che mi 
hanno sempre negato, perché la vita deve essere una sommatoria di punti che non si interrompono 
mai, che scandiscono le cose da fare. 

Prendo questo insegnamento e mi ricordo di averne ricevuto uno simile anni fa, quasi 20. Mio figlio 
era in prima o seconda media, si era invaghito di una ragazzina di un anno più grande. Una 
domenica, l’abbiamo incontrata, con la sua famiglia in un’escussione nel parco del Conero. Anche 
noi eravamo al completo e le famiglie si conoscevano. Abbiamo deciso di mangiare assieme. Viene 
allestito un tavolo, ci siamo tutti, meno Lapo che è sparito. Non può essersi perso, conosce bene il 
posto. Ma dov’è? Ricompare dopo circa un quarto d’ora, senza spiegazioni. La sera gliele chiedo: 
“avevo bisogno di ricompormi, ero troppo emozionato!”. Ho capito subito che aveva fatto bene, 
sono stata ammirata, ma non ho tratto alcuna conseguenza da quell’episodio, né per me, né per lui.

 

27 agosto 2011 (il futuro) la mattina. 
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Porto con me… silenzio, quiete, pausa, solitudine, la possibilità di incontrare un equilibrio nel 
quotidiano frenetico e rumoroso.

Questa mattina Anghiari dà una mano particolare, avvolta e sospesa in una nebbiolina che evoca 
quadri rinascimentali. 

Le riflessioni vengono regalate al paesaggio e salutano questo spazio che mi ha protetto in questi 
giorni. 

27 agosto 2011 “cosa mi porto a casa” prima di partire

Il caldo, i sentieri, l’acqua, i pensieri, le riflessioni di chi prima di me si è posto le stesse domande.

Lo so che posso perdere tutto questo, ma anche lavorare di pazienza e con calma per sperimentare 
le mie possibilità di non avere mai paura di quello che mi aspetta.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Giorgio D.

Risvegliarsi è difficile, avvolto ancora nelle nebbie della notte e nelle ragnatele non ancora 
scomparse dei miei sogni, ormai dissolti.
Risvegliarsi é difficile, non ancora leggero e chiaro nella nuova luce del giorno.
Ma non posso, certamente non voglio lasciare il mio corpo all'orizzonte del letto ed al sudore delle 
lenzuola.
Risvegliarmi devo per affrontare la fatica del vivere ma ...
risvegliarsi é bello se, accanto, ritrovo la leggerezza del mio amore e, con lei assieme, saprò 
davvero essere sveglio,assaporando la vita.
26 agosto 2011 (scritto immediatamente prima di partire il venerdì mattina) 

In una notte di fine agosto sento grilli che, leggeri, giocano con la loro presenza.
Sotto tante stelle , ferme, a pochi passi dal mio sguardo ho ancora addosso l'allegria di una moglie 
lontana, assieme al fresco sapore di un gelato , così apprezzato dopo il rosso del vino.
Ed una casa buia e diroccata che testimonia coloro che , tanto tempo fa, di qui sono passati e da qui 
non sono più andati via.
Dopo il dolore per la mancanza dei miei cari, delle mie care, la leggerezza e la forza del fresco della 
notte che,piano piano, asciuga il sudore delle mie spalle, tante volte , troppe volte, stanche.
Ed il canto dei grilli accompagna la mia canzone ed il mio andare.
Giovedì 25 agosto 2011 ( scritto durante la pausa notturna 

Difficile é andare in letizia con i pesi del cuore ed il dolore dei pensieri
ma, forse, immediatamente dopo bisogna imparare a sopportare il dolore, sia pure senza un Dio che 
non conosco e che non mi conosce.
Certo, bello sarebbe andare in letizia lungo tutto questo nostro cammino, quasi portando con sé un 
dono che, non sempre, so riconoscere ed apprezzare.
Certo, pesante é il cuore quando la gioia stenta ad esprimersi ...
Figli che provano a diventare adulti; padri, ormai scomparsi, le cui tracce hanno scavato solchi 
profondi nel tuo cuore.
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Tempo ancora ? Quanto ?
Attimi da trascorrere in letizia , gioie da cercare e ritrovare,
Ma poi, nei volti che incontro intravedo una qualche traccia di una gioia perduta, da ritrovare e di 
cui godere.
26 agosto 2011 ( mattinata alla seconda sosta )

Viaggiare cammino
E, lungo il cammino, sento la leggerezza dei passi che, l'uno dopo l'altro vanno

26 agosto 2011 , ore 8.30 ( prima pausa)

Solitudine  ricorda quei momenti trascorsi in attesa di ....., rammenta quegli spazi e quei tempi 
vissuti in assenza di desideri e di presenze aspettando il ritorno dei figli, della moglie, degli 
amici,pause da riempire con voci, rumori, suoni ... 
per colmare un vuoto forse incolmabile.
Era una solitudine priva di pensieri , immobile nell'attesa, assieme ad una rabbia un poco cupa e 
sorda.
Ma poi, piano piano, ecco arrivare un'altra solitudine, un sentimento arricchito dai sensi divenuti 
più vigili, dai rumori , dalla luce che illuminava un buio davvero straziante.
Era uno stare soli assolutamente diverso ,frutto di una sorta di movimento per arrivare al di fuori di 
noi, per ascoltare ciò che prima , immediatamente prima, era silenzio assoluto e impenetrabile.
Solitudine allora quasi come un appagamento, nel guardare e gustare ciò che ci circonda.
Con una medesima parola , solitudine, definiamo allora condizioni davvero diverse tra loro ed il 
passaggio dall'una all'altra, soprattutto dall'assenza alla presenza, é davvero difficile.
È un sentiero che ci porta da una dimensione un po' buia ad una in cui esercitiamo una maggiore 
vigilanza dove, poco alla volta, impariamo ad usare i nostri sensi, dall'udito per avvertire meglio 
suoni e rumori, alla vista che ci fa incontrare l'altro da noi, fino al tatto , con il quale possiamo 
davvero conoscere ed apprezzare la nostra vicina e carissima moglie.
25 agosto 2011 ( scritto alla prima sosta dopo la presentazione al gruppo )

Potremmo pensare ad una specie di protocollo, ad una sequenza per unire tra loro le diverse S:
1. Silenzio. Dobbiamo davvero partire dal silenzio, come condizione assolutamente necessaria 

per ascoltare e per metterci nella situazione di risuonare, pur nel timore di non avvertire 
assolutamente nulla.

2. Ma per quel tipo di silenzio è doverosa una condizione di solitudine: rimanendo lì fermi ad 
ascoltare se vi sia qualcosa che si muove oppure se tutta rimanga fermo ed immobile.

3. Assaporare diversi tipi di solitudine significa però muoversi da una stato all’altro, percorrere 
un sentiero, a volte solo emotivo, a volte corporeo, spesso entrambi.

4. Ed infine, affinché tutto non rimanga sola esperienza scrivere per conservare la memoria di 
ciò che è accaduto.

25 agosto 2011 ( durante il cammino attorno ad Angari) 

E ancora una volta il silenzio per dare tempo al tempo, per far risuonare campane o stormi di uccelli 
o grilli canterini.

Ma in quel passaggio, in quel offrire tempo al tempo, non avere paura del buio: ad esso certamente 
seguirà la luce. 

Attendiamo fiduciosi mentre incontriamo la tenebra!
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Non sappiamo quanto sia lungo quel tempo e quanto avvolgente quell’oscurità, ma davvero non 
abbiamo altra via che attendere , fiduciosi, un raggio di luce. 

Non parlo di luce eterna, ma di raggi che illuminano i volti di chi incontro, i fiori che sfioro, il mare 
che, calo nel suo ondeggiare, testimonia ancora una volta tutto questo tempo.

sabato 28 agosto 2011, ore 8:00 ad Anghiari

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Maria Concetta Antonetti

Giovedì, 25 agosto, nel pomeriggio. 

Quanti sentimenti contrastanti! Il silenzio mi fa paura, è il vuoto che non riesco a riempire con volti 
e presenze. Ma allo stesso tempo ricerco il silenzio perché è il solo momento in cui ho contatto 
veramente con me stessa. È il momento in cui scavo nel mio passato, prendo decisioni per il mio 
presente e guardo timidamente al futuro.

Non vorrei associare il silenzio alla solitudine come due situazioni negative, ma vorrei renderle 
feconde e ricche.

Quasi evito la parola solitudine anche se produce idee, collegamenti, ironia e sorrisi. Nella 
solitudine ritrovo me stessa.

Per un periodo di tempo ho scritto le mie emozioni e sensazioni, ma sento che è tempo di 
riprendere. Solo la scrittura può mettere ordine nelle mie idee.

Giovedì 25 agosto, durante la passeggiata

Fermarsi nel sentiero fiancheggiato da alberi di ulivo ed interrotto dolcemente da un albero di fico 
troppo grande e carico di frutti, mangiarne le gocce mature, sembra di vivere un momento irreale. 
C’è molta pace intorno a me e forse anche dentro di me. I sentieri sono anche questo. Fermarsi e 
pensare non sono una linea dritta, la sosta fa parte del camminare. Ritrovarsi e accettarsi. Non ci 
sono confini. Intorno a me c’è tanta storia umana.

Giovedì, 25 agosto, la sera

Stasera siamo tutti seduti per terra sotto le stelle. È un momento magico. Vorrei che il firmamento 
entrasse dentro di me, mi riempisse e invadesse lentamente tutto il mio corpo per darmi luce. Ma 
nello stesso tempo il pensiero che tanti slavi siano passati di qui in treni blindati verso la morte mi 
atterrisce. Come è possibile che tanta bellezza possa essere teatro di morte. La bellezza non 
dovrebbe essere salvezza?

Perché ho trascorso così tante notti senza godere del cielo stellato, eppure è lì, a mia disposizione? 
Mi ricordo… o quanti ricordi si affollano nella mia mente.

Venerdì, 26 agosto
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Per me,

 Camminare 

 è immergersi nella natura,

 sentir battere il proprio cuore,

 sentire le proprie gambe muoversi armoniosamente,

 sentire la propria pelle bagnata di sudore,

 cercare i profumi, le forme, la rugosità degli alberi, la levigatezza dei petali,

 ammirare il cielo e scoprire le nuvole

 amare la pioggia che ti penetra dentro,

 aver paura dei fulmini e dei lampi ma andare avanti,

 sentire persone e cose di ogni giorno allontanarsi lentamente e ritornare affollandosi. confusamente

 riordinare i pensieri

 placare l’ansia

 prendere una direzione e andare avanti,

 vedere cose nuove,

 ripensare a quelle già viste,

 immaginare il futuro 

 unire la mente ed il cuore,

 entrare nel silenzio in punta di piedi,

 ascoltare il silenzio, alimentarsi del silenzio,

 scavare dentro di sé, 

 ricamare la propria vita con fili sottili per scoprire un nuovo disegno,

 annullare il tempo,

 ricercare chi sono,

 forse ricercare Dio.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Rosalba Venturini 

Sabato, 27 agosto

Il silenzio è una conquista difficile. Nessuno può stabilire la soglia per entrare né l’arrivo come in 
una gara. Forse il silenzio può essere paragonato a delle porte che si aprono successivamente verso 
una luce più intensa ed un’ aria più sottile. 

 L’interiorità ed il mondo si incontrano, l’orizzonte e il limite non sono stabiliti, variano dipendendo 
dalle nostre esperienze e dalla consapevolezza che noi ne abbiamo. Spazi limitati, ma immensi dove 
il mio io può vagare cercando altri spazi, liberandosi mano a mano. Ma di che cosa liberarsi? 
Lentamente, piano per assorbire, far entrare l’aria nuova e la luce più piena. Stare insieme con il 
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mondo ma in silenzio e solitudine. Qual è il confine? C’è un confine? Mettere tutto sotto una lente, 
focalizzare, rielaborare, ricostruire, che fatica…Bisogna alleggerire.

Camminando ad Anghiari

Non ho mai scritto una poesia in vita mia. Quella che segue non so se si può chiamare poesia, è ciò 
che è emerso dentro di me, piano piano, camminando con Duccio Demetrio ad Anghiari. Quel 
cammino, ben diverso dal passeggiare, come avevo erroneamente inteso, su strade faticose e 
scomode, ha rievocato frammenti della mia vita, tutta in salita, nella solitudine della campagna, dei 
collegi, di un chiostro dove mia madre lavorava come cuoca. Un incredibile cielo stellato, che si 
spopolava man mano che avanzava l’inquinamento luminoso e le delusioni esistenziali. Non ho mai 
smesso di guardare in alto; le strade rotte non hanno mai arrestato il cammino, ma solo rallentato. 
Tante volte i miei passi sono precipitati, ma il cielo ha sempre illuminato un appiglio fermo e nuovi 
sentieri. È meraviglioso intravvedere sempre nuove strade, ricche di mistero, che vanno chissà 
dove, che invitano al camminare uno spirito che vuole crescere. 

“46 passi”, due gemelli, un sole caldo e spendente illumina un grande traguardo.

Solitudine – silenzio - letizia

Piccoli passi,

piccole strade silenziose di campagna, 

vuoti e silenzi troppo grandi.

Cieli stellati infiniti, 

odono la voce del vento fra i susini 

e il chiacchiericcio della vita fra i cespugli.

Piccoli viaggi

 in cerca di compagnia, di consolazione. 

 Altre strade,

 rotte, ferite, in salita. 

Pesanti e rumorosi silenzi

feriscono i sensi ed il cuore. 

 Lunghi corridoi,

contengono i lamenti

 di piccole esistenze non facili.

 Chiostri arrugginiti, 

dismessi, muti,

sotto un cielo stellato meno affollato di stelle.

Lampioni, 

rumoroso silenzio, 

confusione e disorientamento. 
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Ripide salite,

burroni e spini,

rallentano e graffiano.

Qualche stella abita ancora nel cielo,

il traguardo dell’esistenza, 

cammina a passi faticosi,

 sul crinale del tempo…

sorge l’alba…il sole saluta le stelle.

Anghiari, 27 agosto 2011

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Cristina B.

1-DA SILENZIO/SOLITUDINE/SENTIERI/SCRITTURA 

(giovedì 25 agosto primo spunto h. 15.30 Chiesa di San Bartolomeo ?)

2-SILENZIO COME UN’INCISIONE

Non potrò mai dimenticare quella monaca bianca, sdraiata, tra gli sgabelli di una chiesa romanica, 
spoglia in un caldo pomeriggio estivo. Nessun’altro intorno, nessuna voce all’interno. Porte 
spalancate, il calore del sole ad illuminare un legno imperante. E lei in mezzo, immobile, inchinata 
come un’ostrica.

E questo profondo silenzio di presenza.

Si, non l’ho mai dimenticato. Fui avvolta da una tale pace, che come un’incisione, penetrò nella 
pelle dell’anima. Spesso alleggerisco la mente dai ricordi. Ma questo fu come un tau indelebile e 
indimenticabile.

SOLITUDINE INIZIATICA

E quella notte nel monastero di Concesa dai Carmelitani Scalzi. Fu la prima notte da pellegrina, da 
innamorata di dio. Ne seguirono molte altre in monasteri diversi. Ma quella fu iniziatica. Un 
monastero austero, l’incenso come richiamo mistico, immerso in una penombra, dove mobili antichi 
impersonavano strane creature. Sulla porta una scritta: DIO TI BASTA. Passai la notte. Da sola. 
Forse avevo 19 anni. Un letto, una croce sopra una sobria scrivania. Una finestra sul giardino. La 
prima volta senza l’appoggio di mia sorella o di un’amica per rompere quel silenzio ingombrante. 
Ma per me non lo era. Una forza misteriosa mi chiamava ad attraversare quel buio e quella 
solitudine. Cercavo forse quel mondo unico che non era iscritto nel mio dna. Concepita con una 
gemella, vissuta doppia almeno fino a 19 anni. La patty  come carne della mia carne. Lì entrai di 
nuovo nel grembo della vita e cercai la risposta a quell’inquietudine piacevole che dopo la 
conversione abitava il mio cuore.
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SCRITTURA, UN PIANTO DI PAROLE PER GUARIRE UN PADRE MANCANTE

Di nuovo in una celletta. Questa volta la camera di un monastero benedettino a Vertemate. Una vera 
oasi. Ancora 3 giorni di ritiro. Ancora nella solitudine e nel silenzio. Ancora in compagnia di quel 
Dio che mi aveva ripartorito. E quel diario tra le mani dopo l’ora di meditazione. Ancora una 
scrivania spoglia e una finestra di fronte al bosco. Non ricordo quale pagina evangelica ruminasse 
l’anima, ma fu lo Spirito a condurmi là, nel sacro speco di quella ferita, che fino allora avevo 
seppellito sotto un cemento di inconsapevolezza. Invece la penna scorreva, e come lo scoppio di 
una bomba, lacerò quella pietra interiore ed un fiume di lacrime inarrestabili. “Perché papà non ti 
ho mai sentito presente. Sempre e solo la mamma. Mi sono mancati i tuoi richiami, i tuoi 
incoraggiamenti, il tuo spronarci, sostenerci, contenerci. Sempre e solo la mamma vicino, a tenerci 
sotto quella maledetta campana di vetro.” Come la sensazione di aver vomitato un rospo, un 
boccone amaro nascosto nell’intestino.

 E dopo quel dolore perfetto, svuotata e debole, come uscita dalla sala operatoria. Il tempo della 
cura non si decide. Occorre rallentare, bere sorsi di tisane rigeneranti, accarezzare dolcemente, 
rimanere nel silenzio in compagnia della solitudine e attendere che le parole trasformino quel vuoto 
in semi di girasole. Così fu.

Ma quell’attimo in cui la penna veicolò il taglio e lasciai che quel grido di mancanza trovasse vita, 
fu come una nascita. Le doglie per portare alla luce parole intoccabili, vuoti d’amore in crisi 
d’astinenza, braccia robuste e gambe forti che avrei voluto sostenessero la mia anima in carrozzina. 
L’ in quell’attimo il passato riprese il battito, mi permise di toccare ossa inaridite. E la parola come 
una scavatrice a portare in salvo, nella biblioteca della memoria, reperti della mia storia, pezzi del 
mio nome, tracce del mio papà, specchi di blu, di maschile in una identità fortemente rosa.

E alla fine esausta ma inverosimilmente appagata, come in cima alla vetta, mi sono inginocchiata. 
Ho contemplato l’abbraccio riconciliante tra quei pezzi del puzzle. E nel silenzio, accarezzata dal 
vento ho cercato l’oltre, l’altro, il Mistero.

3-LA DANZA NEL BUIO 

( di notte in cammino h. 23.00)

Alzo gli occhi verso il cielo. Immenso, una grande festa di diamanti. Cammino ma vorrei fermare il 
tempo. Beata la pausa nell’andare. La bocca aperta come desiderosa di inebriarsi di tanta bellezza. 
Non sono sola. Le stelle danzano, le cicale cantano. La notte a parar questo teatro della vita 
ombrosa. 

Non sono sola. Altri camminano lenti, invitati anche loro al ballo regale. Vorrei una famiglia di 
lucciole ad illuminare il diario. E questo venticello fresco di montagna mi sfiora dal dietro, 
presentandomi la mano: che ne dici di sciogliere i capelli e danzare la notte?

Oh notte dalla doppia anima, dove hai nascosto le grida silenziose di quei martiri sconosciuti? 
Dimmi, scongiurami che hai invitato anche loro al grande ballo notturno. Ma una catena ha tolto 
loro la libertà.

Oh notte forse non hanno danzato, hanno pianto, lacrime di buio e dolore.

E quella donna scarna a infilare le mani scheletriche in uno spiraglio di cielo per consegnarti 
messaggi d’amore.
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Oh notte, hai prolungato i loro sepolcri o spalancato i loro sogni di volo?

4-“C’È UN AMORE CHE CI PRECEDE E CI ACCOMPAGNA”

(Venerdì 26 Agosto, h 7.00 in partenza per i Monti Rognosi da Chiari di bosco di Maria Zambrano)

Apro gli occhi. Che dolore! Mi bruciano. L’incubo della paresi è come un picchio alle porte del 
cuore. Mi tocco, faccio smorfie a sollecitare i nervi. Tutto normale, ma in bagno, chiedo all’acqua di 
risvegliarmi e riconosco filini rossi intorno alle pupille. Sarà stato lo sforzo del cammino, la forte 
emozione, il caldo torrido, la birra fredda, il doppio cuscino? Non so, mia compagna di vita che ti 
agiti quando un cambiamento fa tremare la tenda del cuore. Stai tranquilla. C’è sempre la farmacia 
con un collirio calmante. Risveglio. Qualcuno mi ha accompagnato giù dal letto. E poi volti, storie 
travolgono le prime ore della giornata. Vanna, Barbara. Dolore, quello di un marito strappato da un 
non-hocking. C’è un amore che ci precede, che tiene uniti in un abbraccio presente e vita 
ultraterrena. Oggi mi sembra di percepire questo velo sottile. Come la rugiada che delinea una 
ragnatela nel sottobosco mattutino. Piccole gocce, segni indicatori di una via. C’è un amore che ci 
accompagna. Ora di nuovo in cammino. Dentro e fuori di me. Sono pellegrina, siamo pellegrini 
verso una meta. Forse quel filo è un passaggio segreto. C’è un visibile e un invisibile che viaggiamo 
mano nella mano. Chissà se questo presente è già eternità?

Il segreto di cercare quell’amore o l’illusione di poterlo trovare, diceva ieri Raffaele Milani. Sarò 
ingenua ma come può esserci illusione nella fede. Cos’è illusione? Mi scorre nelle vene questo 
amore, mi incontra nei volti, mi sussurra nelle parole, danza nelle viscere e ulula nella notte buia, 
nel silenzio orante si siede accanto a me, dentro di me ed è come uno stato di grazia, a volte si gira e 
mi copre con la sua ombra dolcemente. Qui ed ora. Illusione? Qui l’eternità. Che questo amore 
come una sentinella sia alle porte del grembo vitale e come un angelo mi attende su quel ponte di 
ragnatela in quell’oltre tutto ancora avvolto nella nebbia. Ora mi incammino e consegno tutto ai 
pensieri interiori, al silenzio che mi accoglierà.

5-AI PIEDI DI UN TORRENTE, MI SPECCHIO 

(Venerdì 26 agosto, h. 13.30 in cammino sui Monti Rognosi )

Un’illuminazione mentre, sulle sponde di un torrente, rifocilliamo il corpo. Duccio se ne va distante 
dal gruppo. Noi ci dislochiamo tra i sassi a cercare quella cascatella per rigenerare i piedi. Lui 
sembra scegliere la solitudine. 

 Dovere di parlare di avvicinarsi all’altro, di dire qualcosa. Ma dentro un’altra me chiede solitudine, 
silenzio, di stare liberamente in ascolto della sinfonia di acqua e vento, senza nulla togliere all’altro, 
all’incontro.

Poi lieve nel cuore, come una linea rossa, il senso di colpa. Perché non si può? Perché si deve? 
Perché mi percepisco come se togliessi qualcosa, se perdessi qualcosa?

Questo tempo da sola è per me davvero prezioso, strappato con i denti ad una figlia e ad un marito, 
ad una famiglia allargata, ad una comunità. So quanto è arricchente la carità, la rivelazione che 
aprirsi all’altro genera, ma per una volta, in cui ho scelto di stare da sola perché non riesco a gedere 
in pace, ad autorizzarmi, a scegliere con libertà questa beata solitudine?
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Non lo sento legato alla mia timidezza, senza modestia ma so che quando voglio so costruire 
dialoghi che vanno dentro, in cui abbeverarsi reciprocamente di percorsi e diversità. È questo 
binomia, solitudine e libertà che mi fa saltare. Sì la libertà di fare ciò che desidero, di permettermi 
di giocarmi come desidero.

Quante volte, dalla nascita di Lucia, ho desiderato stare sola, scrivere, pensare, leggere, camminare 
in silenzio, contemplare, pregare.

Una domanda sorge: l’incontro con Cristo non mi ha aiutato a liberare questa anima-monos, anzi ha 
accentuato la mia simbiosi, il mio bisogno dell’altro, il dare la vita, il donarmi, l’esserci in toto nella 
relazione? Questo è ciò che mi permetto, è ciò che mi definisce, in cui mi ritrovo, che mi rimanda 
un’immagine di me accettabile e sostenibile, davanti a quel teatro interiore che mi giudica, mi 
assolve, mi dice ciò che è accettabile e ciò che non lo è.

O forse sono io che non me lo permetto, come se in me ci fosse un codice che detta legge, a cui mi 
riferisco per poter trovare il significato di me: “Vali se ti doni, esisti nella relazione, vivi se c’è 
l’altro”. E quel modello di mamma-adele che ancora governa alcune mie scelte, che ascolto per 
decidere la mia identità.

E quando un’altra me, quell’estraneo della poesia “Amore dopo Amore” di Walcott D., si permette 
di trasgredire questo copione di vita, di assecondare quella voce di solitudine, di sguardo su di me, 
quel movimento di rientrare in sé e lasciare fuori l’altro, ecco che parte una sirena, quel filo rosso si 
infiamma e il conflitto si accende. Non sono ancora libera. Non riesco a dare a queste due facce 
della mia anima, una posizione che le renda sorelle e non più nemiche o in competizione.

6-SOTTO LA GRANDE QUERCIA 

(a conclusione della camminata h.15.oo)

Oh nonni beati. Il vostro spirito aleggia nel vento caldo di questi Monti Rognosi. La staccionata di 
legno, il profumo del sotto bosco, le fronde che danzano. Le formiche si intrufolano dappertutto 
mentre mi distendo e mi faccio accogliere da madre Terra, alle porte di questa grande quercia. 

Vento dove vieni e dove vai? Quale nuove mi porti?

Dal passato mi recapiti tra le mani la magia della Valle Brasa, il suo silenzio, estati ripetute in 
campagna dai nonni in quel casolare accanto al fiume.

Non mi sono resa conto come quegli attimi vissuti quasi nell’imposizione si incidevano nel sangue 
dell’anima, a mia insaputa. Un imprinting silenzioso che coinvolgeva tutti i sensi e nella notte 
scendeva verso il cuore a depositare la sua sapienza. Ed ora, camminando, divengo cosciente che in 
quegli anni (prima bambina e poi adolescente) ho riempito le tasche della mia identità.

Alle soglie dei 40 svuoto il tesoro, lo spolvero, lo separo, lo metto in ordine dentro questa 
esperienza in cui la memoria non smette di sfornare e la penna di scrivere. 

Che meraviglia! Dallo scarabocchio informe di un NON MI RICORDO, sempre all’ombra del mio 
doppio, mi fermo e tra le mani tocco, ascolto, assaporo, nel silenzio, che il mio autoritratto si va 
formando. Non sono solo la bambina accondiscendente e buona. Negli anni, come semi nascosti, 
sono maturati nell’intimo tante facce del mio nome. Uno, nessuno, centomila. Ho riconosciuto il 
crescere lento di una colonna vertebrale ( il fusto di questa grande quercia ne è richiamo immenso) 
con radici più salde, più impastate nella terra. Le emozioni sono il primo campanello con cui 
abbraccio la vita, non più uno tsunami tempestoso; il nuovo, il cambiamento, il diverso sono 
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diventati spazi attraversabili non più selve oscure; il silenzio e la solitudine sempre più un’esigenza 
per salvarmi da un overdose di alterità; le domande sulla vita, la vita interiore e spirituale compagne 
inquiete ma necessarie per poterla gustare.

7-MI RICORDERÒ…

(sabato mattina h. 11.00 al castello di sorci)

Mi ricorderò che silenzio, scrittura, solitudine e sentieri, ora, sono il mio centro

Mi ricorderò che l’interiore si nutre di libri

Mi ricorderò frammenti di storie sbriciolate nei volti di Vanna, Graziella, Barbara, Antonio, Susanna

Mi ricorderò che occorre svuotarsi per creare melodia

Mi ricorderò la solitudine che mi accarezza e quella che mi ha stretto al collo, presentandomi 
l’estraneo in me

Da Susanna di Vicenza ricevo questo splendore di poesia, direi iniziatica di un nuovo sentiero di 
me:

AMORE DOPO AMORE DI WALCOTT D.
Verrà il momento

In cui, con gioia,

saluterai te stesso mentre arrivi

alla tua porta, nel tuo specchio,

e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro,

dicendo: Siediti qui. Mangia.

Amerai di nuovo l’estraneo che era te.

Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore

 A se stesso, all’estraneo che ti ha amato

Per tutta la vita, che hai ignorato

Per un altro, che ti conosce a memoria.

Togli le lettere d’amore dallo scaffale dei libri

Le foto, gli appunti disperati,

sbuccia la tua immagine dallo specchio.

Siediti. Banchetta con la tua vita.

 CRISTINA B.
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∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Pensieri/frammenti sparsi di Marina Seganti

Ho consegnato alla carta alcuni frammenti di pensieri, emozioni, incontri, gioie e fatiche vissute ad 
Anghiari il 25-26-27 agosto e potrei aggiungere molti altri giorni perché i ricordi sono sempre in 
mia compagnia e mi suggeriscono altri pensieri e frammenti. 

Venire ad Anghiari era il mio sogno nel cassetto. Sono felice di essere venuta e mi auguro di 
frequentarvi intensamente.

Le 4 S (Silenzio, Solitudine, Sentieri, Sinuosità) mi hanno messo alla prova, fortemente alla prova: 
sono scivolata e mi sono rialzata, mi sono affaticata ed ho resistito, mi sono impegnata ed ho 
trovato appoggio.

25 agosto pomeriggio

La vita attraversa il tempo,

il tempo attraversa la vita.

La notte è sonno e nascondimento,

il giorno è cammino e incontro

l’aurora è silenzio e risveglio. .

Eccomi!

25 agosto sera

Un passo leggero, un passo pesante, molti passi.

Il sentiero si apre e corre lontano.

Le case, gli alberi girano intorno.

Il cielo scuro protegge, 

le stelle luminose guardano. 

Sono lì, … sola,…in compagnia.

26 agosto - alcune soste del peregrino

Prima sosta

La strada corre, sale e scende, fugge e ritorna,

sale, sale, mai si ferma.

Oltre la strada, la natura grande e potente,
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Madre e Padre di tutti noi.

Seconda sosta

Monti lontani, 

sentieri ripidi e severi,

alberi silenziosi e sicuri.

Un bastone spezzato ed uno donato. 

Passi pesanti e faticosi,

piccole soste.

Ruscello ospitale e consolatore, 

piedi bagnati, 

mani generose.

 

Terza sosta 

Pioggia di sudore, 

antiche gocce di fatica ritornano alla terra. 

Corrono strade percorse e questo mi commuove.

La fatica rallenta, impedisce, blocca, 

apre la vita, porta alla vittoria.

Una casa, due alberi grandi, 

il tiepido vento mi chiama, mi accoglie, mi salva.

Silenzio, ascolto sentito e scritto, letizia, 

pensiero rinnovato e grato.

27 agosto

Il corpo respira gioioso e libero,

la mente riposa tranquilla. 

Guardo la strada percorsa, 

i tempi belli, i chiari di cielo, 

la salita faticosa, 

il valore della compagnia, 

dello scrivere, 

del gruppo, 

del cielo e della Terra.

Grazie. 
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Il silenzio

sei un gigante,

cammini, sali, salti, conquisti la vittoria. 

Porti in spalla ogni uomo, 

guardi, ascolti ed abiti il mondo. 

Abiti spazi belli e tempi abbondanti,

Indichi orizzonti meravigliosi e generosi.

Alimenti la mente e lo spirito con un fuoco interiore sempre acceso.

Ho incontrato il silenzio

mi piace 

mi consola 

mi cura

mi parla

cammina con me.

28 maggio a casa  

Armonia

Un giorno d’estate, sola, cammino

nel prato morbido del mio giardino.

I passi sono lenti, leggeri 

si adagiano, si alzano. 

Il silenzio è con me, io con lui.

Il cielo mi protegge con cura.

Il sole mi guarda con delicatezza.

Gli alberi mi seguono con discrezione.

Tutto è al suo posto ed io con il tutto. 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Monica 

(Camminata nella notte)

La notte del desiderio col silenzio che ti viene incontro come un’onda fatta di piccoli armoniosi e 
periodici rumori.

“Il cielo stellato sopra di noi” come un velo/vello che protegge e illumina 
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Le lucine pazienti di noi pellegrini della notte di Anghiari che assorti/attenti aspettiamo il silenzio 
per accoglierlo, se solo volesse arrivare…

È una notte senza attese perché possiedo già tutto: aspetto lo stupore del vuoto nell’assenza del 
turbamento

Perché la natura è generosa e prodiga di consiglio e stavolta voglio proprio ascoltare

Silenzio mio maestro

Nella fresca brezza estiva d’agosto

Vicina agli ulivi

Agli amici di Anghiari e al firmamento

26 agosto (durante la sosta nell’area attrezzata del parco di alta val Tiberina)

Tempo lento e sornione in assenza di bisogni materiali

Stimoli ovattati e immobili

Ricordo il terreno soffice di aghi di pino e un leggero dolce scricchiolio sotto le suole di gomma.

È una percezione nuova.

Vedo altri assorti nel silenzio

tra gli alberi ascoltano il silenzio 

condividono il silenzio nello stesso spazio, tra le panche e la fontana.

A distanza di sicurezza non leggiamo i pensieri 

Senza armi, in parallelo verso mete diverse o uguali 

Non è dato sapere

Restare qui o muoversi

Riposare le membra

Non desiderare l’oltre

Stare qui fermi

Assaporando il vento

Dalle mura di Anghiari (27 agosto)

Nebbia sottile all’orizzonte prima del cordone di montagne dolci ovattate

Non sono ancora dentro il paesaggio

Sento il rumore delle auto ma pregusto già il silenzio che verrà lungo il cammino

Sono sola tra tanti e l’aria accarezza la pelle, il sole riscalda

La quiete la vedo nei campi verdi ordinati, delimitati, come compagni uno di fianco all’altro.

Vorrei essere come loro: di linea semplice, indifferenziata, accogliente

Che nella immobilità produce frutto.
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Terra di lavoro per gli altri e trasformazione ubbidiente e docile per me: lasciandomi trasportare da 
altre braccia, accogliendo il calore del sole utile a far crescere le piante germogli che sono in me, 
ricettiva di acqua piovana portata dalle stagioni.

Delizia e pace per chi sta passando di lì e per un attimo si accorge-

Come ogni monaco nella propria cella scriviamo: appunti del giorno:

Separati dalle sottili mura che ci dividono ma accomunati dall’impatto della vista comune

Diversi percorsi e tappe della nostra vita, diverse consapevolezze

messaggi personalizzati

da chi ci conosce bene.

Ognuno diverso verso la stessa meta per accogliere il silenzio. 

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Mariarosa

“Un percorso breve che vivo come un ponte fra gli altri e me stessa. Piano piano mi spoglio degli 
altri e sento i rumori del silenzio e del buio. Anche i passi degli altri si fondono con questo silenzio 
dove sento i rumori della natura. Il passo è lento anche se abbastanza sicuro nel buio; non ho 
incertezze. Poi ci fermiamo e alzo lo sguardo al cielo. Non c’è la luna mia amica, ma si vedono le 
stelle. Ho già vissuto questo cielo bianco di stelle…rivivo quelle emozioni. Poi Duccio ci racconta 
degli  internati; la stessa via, gli  stessi passi, ma carichi di opposte emozioni: un silenzio nemico 
che nasconde insidie, l’incertezza del futuro’. Questo pezzo lo ho scritto la prima giornata durante 
la passeggiata notturna.

Il giorno dopo, nella pineta scrivo: ‘..mi sdraio sulla panchina, il cielo di un azzurro teso, senza 
macchie, fa da sfondo ai pini che vogliono raggiungerlo. Lentamente mi perdo in questa immagine 
senza orizzonte. Il mio corpo, libero anche dalle scarpe e dai calzini, si rilassa. Chiudo gli occhi e 
sto bene. Voglio imparare a dare un nome a quello che mi circonda……ieri ho imparato l’olmo, con 
la sua foglia che sembra spezzata, oggi il cedro con la sua pigna a forma di bocciolo. Se so dare un 
nome, capisco di più e finalmente mi stacco da questo io alle volte troppo ingombrante e 
piagnucoloso; recupero la giusta distanza da me che vivo.’

L’ultimo giorno, ripensando alla relazione del monaco di Camandoli, scrivo: ‘il chiosco, il 
refettorio, luoghi/spazi di silenzio e di condivisione. È importante avere un luogo, un tempo per sé, 
ma anche per condividere; spazio comune, espressione di una relazione. Spazio che fa da ponte fra 
me e l’altro. Il condividere, qui ad Anghiari, è come stare nel chiosco… Liberarsi dall’eccesso, dal 
troppo pieno, dal barocco, ha detto il monaco. Voglia di spogliarmi dal superfluo, vivere 
nell’essenziale; il luogo dove si vive aiuta a spogliarsi e arrivare al centro.’

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Barbara 

Giovedì 25 agosto ,ore 22
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Notte calda,estiva,notte di grilli . C'è stanchezza nelle gambe,ma i profumi dei campi e della terra ti 
risvegliano.

Stacco lo sguardo dal terreno , punto il naso verso l'alto e il cuore si dilata: le stelle sono tante e mi 
riportano a quelle viste dal mare, in tante notti analoghe vissute vicine a un amore o in attesa che il 
loro silenzio mi chiudesse le palpebre.

In camera, ore 23.30
La strada del non ritorno, ripercorsa al contrario, è un segno di speranza, di vittoria della vita sulla 
morte . Il singolo forse non ritornerà, ma l'umanità sì. Magra consolazione...cambiando il punto di 
vista , forse ,può funzionare..

Intanto, però , l'angoscia mi rimane dentro . Nel ricordo ravvicinato le foglie delle piante del 
tabacco mi sembrano ancora più grandi,giganti con lunghi tentacoli pronti ad acchiapparti nel buio.

Chissà come le vedevano i deportati,passando in treno di notte . Forse a loro facevano ancora più 
paura che a me,qui solo per diletto .

Nella memoria, ancora l'immagine di una quercia solitaria che con il suo buio si ritaglia un 
posticino nel cielo che ,per contrasto, in quel punto sembra un po' più chiaro.

I binari mi hanno ferito il cuore ,mi addormento solo per stanchezza ,l'inquietudine rimane.

Venerdì 26 agosto, monti Rognosi
Rifletto sul nuovo ritmo che si sta impossessando di me.

Trovavo difficile staccare la spina , catapultata qui,privata (finalmente !) di cellulare e di voci 
intorno a me. Io,poi,sono particolarmente lenta in tutte le mie acquisizioni e reazioni.

I primi passi di ieri sono stati un vero esercizio di riscaldamento dello svuotamento mentale .

Cammini e pensi ancora a chi o cosa hai lasciato,a cosa dovevi fare ,a progetti futuri.

Sì, il progettare,questa è un'abitudine che distoglie dal presente e porta ansia. Liberarsene non è 
facile.

All'inizio ,muoversi per i sentieri e osservare la natura ,aiuta a spostare l'attenzione,però non basta.

L'ho provato già tante volte nei miei girovagare nella natura,marina o montana. Se il tempo a 
disposizione non è sufficiente,ecco che si riaffacciano man mano i compiti che dovranno essere 
svolti,le soluzioni che andavi cercando,l'idea vigorosa che aspettavi. 

Non è ancora però un lavoro di introspezione ,non si arriva ancora al “ fare centro” di cui parla 
Demetrio.

Così, come mille altre volte, è iniziata ieri la mia camminata qui ad Anghiari.

La dilatazione del tempo, però, in questo caso gioca un ruolo determinante (evviva la lentezza 
allora!)

Reiterare passi e osservazioni, nel silenzio imposto (e ricercato), poco per volta ti stacca dal mondo 
in cui eri immersa fino a poche ore prima , e da quello che sarai al ritorno.

Il paesaggio comincia a contenerti ,da tavola di sottofondo per i tuoi pensieri diventa esso stesso 
l'oggetto unico del tuo vedere e assaporare. 
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L'attenzione si acutizza,la concentrazione comincia a dare i suoi frutti : non si lascia più 
interrompere da altro.

Oltre al tempo dilatato, la varietà del paesaggio mi ha aiutato alle riflessioni più variegate su me 
stessa e la mia storia, come se mi vedessi attraverso un prisma: zone assolate, ombrose, selvagge, 
coltivate, dolci e aspre. Ombre corte,altre più lunghe a seconda delle ore della giornata,sentieri 
soffici di aghi di pino, discese scivolose di ghiaia, sentieri di ciottoli antichi,anche un binario 
ricoperto dal tempo.

Simboli che stuzzicano la mia memoria e mi stimolano a far riemergere ciò che di me 
spontaneamente abbino.

Finalmente il silenzio diventa un compagno di percorso, mi ci abbandono per riempirlo di pensiero 
e non di progetti.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Marisa Nardini

Estetica del silenzio
Altro laccio

Altra ancora a terra

Inganno della mente

Che sempre cerca appigli

Mongolfiera

Cui il fuoco non si accende

Che non riesce ad entrare

Nella galleria del vento

Dire e non dire
Dire e nondire

Parola: bolla di sapone

Sbocciata sulle labbra 

Di un bambino

Dire e nondire

Pausa: canto silenzioso 

Ad angeli 

Che, soli, 

son capaci di ascoltare.

Dire e nondire:

occhi: piccole barchette di carta
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nello specchio d’acqua

del luna park

dire e nondire:

mani: sinfonie di nondetti che

coi gesti accarezzano e traghettano parole.

E,

soprattutto, 

silenzio: soffice cristallo di neve

al sole di gennaio,

mantello di un fantasma briccone

che fa l’occhiolino

e canzona i pensieri.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Carmen P.

Verso il santuario della Madonna del Carmine

Strada piana e bianca fiancheggiata da alberi. 

Lo sguardo nel silenzio si risveglia, si fa più attento e legge le storie delle creature ‘sorelle’ (sarà 
l’eco delle letture del nostro Frate Leone?)

Sorpresa e dolore: la ‘carne’ di un albero lungo la via è trapassata dal filo spinato della recinzione. 

Quel filo spinato (corona di spine, campo di concentramento, check point… ) ha lacerato anni fa la 
polpa tenera dell’albero che stava crescendo, ne ha sfregiato i cerchi di vita, ha piagato la bellezza 
della creatura innocente. 

Ma l’albero ha imposto a se stesso la guarigione, la ferita si è cicatrizzata, lo sfregio è rimasto 
sepolto nella carne. Il ferro è divenuto con gli anni parte di quell’essere, non ne ha impedito la 
crescita.

Ancora sorpresa: per un certo tratto lo stesso filo spinato trapassa il tronco di più alberi vicini. Sono 
fratelli cresciuti insieme, attraversati e legati dallo stesso dolore. Adulti feriti, ciascuno con la 
propria porzione di ferro e di spine nelle viscere.

È mistero cosa sia diventato in ciascuno quella porzione di cilicio metallico. In qualcuno si sarà 
contorto nello sforzo di segare le carni vegetali, in un altro il ferro arrugginito starà lavorando a un 
subdolo tetano.

In me, ora lo vedo, quelle spine di ferro sono state sigillate dalla resina. Il mio dolore, come avviene 
all’insetto nell’ambra, è divenuto un fossile intrappolato in una goccia d’oro. Un gioiello da 
custodire, la ricchezza della mia vita.

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞
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Teresa

"Risveglio senza immagine" citato da Maria Zambrano ne "Il risveglio"

Risveglio senza immagine, quando tutto è possibile e nulla è già determinato. Ritorno alla 
dimensione della nascita prima di ricevere quel nome che ci identifica nella vita rispetto agli 
abitanti il mondo.
Potrebbe essere questo l'inizio della giornata: una pagina bianca o lievemente colorata, pronta ad 
accogliere le parole  e le immagini che verranno.
La notte è il tempo del riposo; pensieri, emozioni, preoccupazioni della giornata sedimentano al 
fondo della mente e si crea uno spazio vuoto per accogliere il nuovo giorno. Dedicherò più tempo a 
questo magico e silenzioso momento.

Durante la passeggiata notturna
Il passo è incerto nel buio della sera e chiede di essere ascoltato per poter proseguire il suo 
cammino.
Il silenzio degli altri mi fa compagnia, ma non altera il mio silenzio.
L'ipnotico cicaleccio dei grilli alleggerisce la mente.
Ogni suono o rumore è amplificato dal silenzio e tutti i sensi sono tesi a cogliere segnali di vita, di 
quella vita discreta che il rumore del giorno non sa più cogliere.

Grazie a tutti i partecipanti

∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞∞

Rita Gualtierotti

Le quattro S

Scelgo la S come scrittura. Ero piccola alla scuola elementare quando la maestra leggeva ad alta 
voce i miei temi scritti su un quaderno con i rigoni larghi. Lei mi appassionò allo scrivere, m fece 
sentire che erano belle e importanti le cose che mettevo sui fogli. Da lì nacque “ il mio scrivere”, a 
volte più a volte meno, ma sempre. Sempre la scrittura per parlare di sé , dell’anima, dell’amore, di 
Dio, delle persone che erano diventate incontro nella mia vita. Ho diari da quando avevo 15 anni. Lì 
a scrivere quando la mia seconda gravidanza mi bloccò a letto, lì a comunicare con la mia bambina 
in pancia con lettere piene di speranza. A scrivere ogni volta che non ce la facevo a trovare la via, 
per far un riconoscimento dei miei accadimenti interiori, per far esplodere sulla carta attimi di gioia 
e di luce. A scrivere per parlare con Dio e chiedergli di esserci per me, di mostrarsi, di aiutarmi. 
Lettere a mio padre e ad mia madre che non ci sono più per dirgli cose mai dette, a volte anche in 
poesia. Parole sulla carta in tutta la mia vita, parole sulla carta chieste ai miei alunni nei laboratori 
di scrittura, tutti in cerchio con il quadernone personale a raccontarsi. Quando il pensiero arriva lo 
fermo, scrivo ovunque, su foglietti, biglietti, ricevute, che poi ritrovo nei posti più impensati. E’ un 
attimo di me. Ora scrivo con gli adulti, faccio Corsi a persone che desiderano utilizzare questo 
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strumento soprattutto nel volontariato. La scrittura funziona sempre, se sei lì a seguire il ritmo 
veloce o lento della penna che ferma cose, ricordi, immagini, sentimenti, se, come suggerisce il suo 
anagramma, diventa mezzo per SCRUTARTI.

Il risveglio

RISVEGLIO ogni volta, dopo fatica, dolore, ansia, carichi, pesantezza.
RISVEGLIO del cuore che trema nel suo battito aritmico e dice : oggi non ce la farò.
RISVEGLIO del corpo che vede rughe ogni giorno più marcate e sconosciute.
 RISVEGLIO dell’anima che ceca il suo Dio e teme,dubita, osserva incredula le creature e dice: 
anche loro come me.
RISVEGLIO di tutta la me, tutta insieme, spaventata, stupita, assorta, eppure contenta dell’attimo di 
interezza percepito nelle cellule del corpo e dello spirito. Contenta di essere nata alla vita, alle sue 
creature, alle sue sorprese, ai suoi amori, ai suoi spigoli taglienti. Contenta di essere davanti al cielo 
dell’esistenza da percorrere con i piedi saldi nella terra e gli occhi che girano intorno e si accorgono. 
Contenta di essere viva almeno in questo attimo di infinito silenzioso e loquace di linguaggi sottili.

Sotto le stelle ad Anghiari

Immagini di un tempo lontano
tornano
fra castagni e querce.
Notte di stelle
con gli occhi in su
a guardare il cielo amico.

*********************

Notte sul mare
onde che brillano
sogni che camminano
in un silenzio impastato
di sciabordii teneri.

*****************
mi manca
di solito
la silenziosa notte stellata
che copre
con discreta tenerezza
le mie paure.

Nel bosco

Frammenti di vecchi rami invadono il tappeto di aghi di pino.
Pungono il corpo, pungono la pigrizia, pungono l’apatia e chiedono.
Alberi dall’alto fusto osservano la stanchezza, la sfiducia, la solitudine e sentinelle dell’anima 
inquieta piegano con tenerezza i loro rami per dare ombra ai sentimenti carichi di fuoco e di 
malinconia.
Amore, grande amore per la vita, nonostante tutto.
Amore dell’amore, amore che scorre e diventa flusso di acqua che lava.
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Dopo l’incontro con il monaco Camaldolese

La Verna, lì spesso in una cella ogni volta uguale ma diversa da tutte le altre celle. Silenzio dentro la 
cella, silenzio a cui quel luogo mi costringe. Arrivo, ogni volta impatto di inquietudini, di pesi 
addosso da smaltire disturbi nel corpo per i carichi portati fin lì e fuori di lì tollerati o ignorati. Poi 
silenzio vero, lentamente, gusto e piacere della cella dove cuore, spirito e corpo si avvicinano, si 
allineano, si rinforzano e si armonizzano. Silenzio profondo la notte, silenzio fatto di vento, di 
fruscii di foglie e rami che parlano, di neve che infreddolisce la natura ma è scaldata dal silenzio 
caldo. Piacere del monastero, rispetto, casa e passi lenti, piedi che aderiscono agli antichi percorsi, 
fraternità che si espande in uno sguardo, in una parola, in una intesa silenziosa e sottile. Senso di 
appartenenza e di nido nella foresta antica, nella chiesa dove i salmi cantati aprono il cuore e ti 
raccontano di Dio e dell’uomo che si cercano e si trovano. Fraternità dei frati che testimoniano 
vissuti carichi di ricerca e di scelte a volte non semplici, non scontate. Suono di campane che 
interrompono il silenzio e ti chiamano lì, se vuoi, se lo desideri, se lo cerchi … Lì dove la preghiera 
è anche per te,  diventa per  te … Pace che cresce nelle ore e nei giorni e sentimento di grazie a 
quell’oltre me che sempre di più permetto al mio cuore di far entrare.

Il filo che lega

La scrittura mi ha sempre nutrita. Mi è venuta incontro da quando ero bambina sui banchi della 
scuola elementare e la maestra diceva “ belli i tuoi temi”. Quell’iniezione di fiducia e gratificazione 
è stata la spinta iniziale, poi, mi accorgo, la scrittura è sempre venuta da me ad aiutarmi, a 
proteggermi, a rassicurarmi, a darmi i mezzi per alleggerire i pesi. Io la amo molto ed ho trasmesso 
ai miei alunni questo amore, lei mi ha permesso di fermare attimi, momenti, situazioni magiche e 
poetiche, percorsi difficili. Mi ha permesso di ricreare e di rivivere incantesimi, mi ha aiutato a 
fotografare la mia anima e ad operare risvegli inaspettati. Dopo aver fermato dimensioni interiori 
sulla carta ho recuperato spazi di vita e ho risentito il risveglio di tutto il mio essere. Scrivendo ho 
anche percepito le punture e le sollecitazioni degli aghi di pino sulla pelle, sulle rughe fresche del 
cuore e del corpo, ho sofferto, ho pianto, sono stata fragile e vulnerabile ma la natura con il suo 
messaggio forte, reale e simbolico è spesso stata la mia nutrice e la mia maestra da cui attingere 
forza e coraggio. Da lei ho guardato in su e cercato un po’ con disperazione un po’ con gioia Dio. 
Sono ancora qui che lo chiamo ma so che c’è e che certamente mi ama. Sento la fatica del mio 
lungo camminare nella vita da 62 anni, sento i fardelli e i fagotti che mi sono presa sulle spalle a 
volte con consapevolezza a volte con onnipotenza, a volte con rassegnazione. So anche che ci sono 
e che ci sono per regalarmi ciò che mi fa bene.

- 31 -


