Appunti di sintesi del percorso di Anghiari
25-26-27 agosto

Camminare in Val Sovara nella ascesi della scrittura

a cura di Duccio Demetrio

Sintesi di Monica Malaguti

Diciannove partecipanti hanno percorso sentieri francescani, in alta Val Tiberina, sulla via delle
memorie (ruderi e fondamenta di un castello), decisi ad accogliere le sfide e gli stimoli giunti
dall’ambiente ¢ da Duccio Demetrio, nostro maestro di cammino.

I sentieri che abbiamo percorso sono stati evocativi. Il silenzio ¢ stata una possibilita concessa al
viandante per riallacciare 1 fili della memoria, per far parlare I’interiorita. Ci ¢ stata indicata
I’opportunita di connettere e ricongiungere, dare spazio, allargando le percezioni, di dare tempo
all’incomunicabile, attraverso la scrittura; perché se diamo fiducia al cammino, in silenzio, la quiete
puo entrare in noi. Il silenzio ¢ infatti una forma di attenzione che rende possibile la metamorfosi e
I’incontro con noi stessi.

Gli stimoli sono giunti dal paesaggio, dalla natura, dalle letture filosofiche e ascetiche,
sapientemente selezionate.

Alla sera, durante 1’ascolto, le nostre impressioni si sono rimescolate, sollecitate dalle parole di
testimoni ed esperti che da diverse angolazioni hanno rimesso al centro il tema del silenzio.

Nella notte abbiamo camminato, sul sentiero della vecchia ferrovia, con poca luce e un bel cielo
stellato sopra di noi. Arrivati alla ex stazione abbiamo ascoltato concentrati un racconto. In quella
stazione, durante la seconda guerra mondiale (1943) erano stati internati deportati slavi. Alcuni di
loro sono riusciti a fuggire dal campo di concentramento, molti 1i hanno trovato la morte. Nello
stesso luogo abbiamo ascoltato letture e scritto.

Rossano (guida naturalistica appassionata e profondo conoscitore della morfologia dei luoghi e
della storia locale) ci ha condotto alla scoperta dell’Appennino vicino ad Anghiari. Abbiamo
camminato tra gli ulivi- dalla statua di Garibaldi al monastero del Carmine- fino ai Monti Rognosi e
a valle, verso il Ponte alla Piera. Abbiamo sostato nella foresta, riserva naturale dell’alta Val
Tiberina, e siamo scesi a valle, sul sentiero dei contrabbandieri, costeggiando il fiume (Sovara), fino
a rinfrescarci nelle acque trasparenti del torrente.

E stato bello conoscere la storia dei luoghi, e ’origine della terra che stavamo percorrendo. Rimandi
ad un antico sommovimento, come un sotto-sopra, simile per certi aspetti al viaggio metaforico
verso il disvelamento interiore. Abbiamo appreso che i monti Rognosi, cosi denominati per il colore
“verdognolo” della roccia (serpentinite) di cui si compongono (simile alla rogna) o forse per la loro
ardua pendenza, sono di origine magmatica-sottomarina. In un’ altra era quei luoghi montuosi
appartenevano al mare (I’Oceano ligure-toscano). Terreni basaltici, apparentemente fragili, ma
resistenti nascondevano materiali preziosi: rame, argento, ferro, oro, nichel...

Siamo stati aiutati a riflettere sul risveglio, il sentiero, la scrittura, la solitudine.

In quei luoghi ¢ stato possibile riscoprire memorie nascoste, sia personali che collettive (come le
orme di un vecchio castello medioevale) in un presente ricco emotivamente che diventava poetico
nel momento in cui riuscivamo a leggerne le sfumature. Si poteva cogliere dallo stupore per un
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nuovo modo di stare con noi stessi e con gli altri: nella quiete, senza I’urgenza di fare o dire,
concedendoci lo spazio di riflessione. Il filo conduttore di quei luoghi ¢ stato il distillato dei pensieri
di Francesco d’Assisi, di cui grazie a Giorgio abbiamo ascoltato 1 fioretti.

Giorgio ha personificato “frate Leone”, portavoce e scrivano dell’eretico e Santo. Ripercorrendo 1
sentieri in Val Sovara e Val Tiberina, non lontano da quelli che portano alla Verna, luogo scelto da
San Francesco come meta di ritiro per le meditazioni. Del Santo abbiamo potuto apprezzare la
pazienza umile e generosa, il suo acume nel riconoscere le predisposizioni d’animo degli uomini
(dal re di Francia a frate Romualdo), la sua spirituale sapienza nel cogliere la bellezza sublime e
fraterna degli elementi della natura, nell’indicare cosa sia “perfetta letizia” durante 1’accettazione
delle prove, nel discredito e nelle avversita.

Grazie alle proposte di letture da Thoreau a Zarri, abbiamo intravisto la dignita e la plausibilita del
desiderio di solitudine in personaggi che attraverso scelte coraggiose o non convenzionali sono
riusciti a collocare la loro intimita in spazi naturali.

Sentiero, silenzio, scrittura, natura: una armonia di elementi che funziona come un
anticonvenzionale motore spirituale. Si sono attivate energie emotive, utili ad una ricongiunzione di
alcune parti, verso I’avvio di un moto “centripeto”, di ricomposizione che indica un viaggio o meta
futura e possibile (anche nella scrittura autobiografica).

Ci ¢ stato insegnato che solo facendo spazio e svuotando da contenuti superflui (come la campana
tibetana mostrata da Arrigo Ansani, monaco Camaldolese) un suono puo vibrare nell’aria.

Talvolta abbiamo provato il coraggio della parola, divenuta un dono prezioso e intimo grazie alla
condivisione.

E stato stimolato il coraggio di aprirci, per accogliere nuovi nessi e senso, attraverso anche
I’esempio di magnanimita della natura.

Natura prodiga, apparentemente immobile, dispensatrice di consigli e frutti (uva, more, fichi)
durante il cammino.

Natura esempio e modello: generosa nel rifocillare i pellegrini con la sua frescura. Basta pensare al
ruscello dove abbiamo bagnato 1 piedi e visto il gambero di fiume, all’ombra rigenerante dei grandi
alberi e I’apprezzato vento presso la fattoria usata come essiccatoio per le castagne, alla fine della
camminata del 26 agosto, dove abbiamo atteso le auto di gentili militanti del silenzio (che ci hanno
ricondotto a casa).

La fiducia nel percorso intrapreso ci ¢ stata infusa anche dai compagni di viaggio, discreti e vicini,
decisi a preservare la solitudine, dagli amici e organizzatori della L.U.A. di Anghiari che ci hanno
seguito a distanza e hanno organizzato in loco un rifornimento di frutta, acqua e panini nel giorno
del cammino.

Tutti siamo giunti infine (a piedi) al castello dei Sorci, 1’ultima meta, dove ci aspettava una
conclusione conviviale e poetica del corso (Raimondi), e dove si sono ascoltate le sintesi dei diversi
percorsi.



Le Tappe materiali del nostro sentiero:

25 agosto 2011 : ore 15-18,30: dalla chiesa della Croce agli ulivi passando per piccoli borghi rurali

nei dintorni di Anghiari

Ore 22-23,30: camminata notturna della ex ferrovia, tra i grilli , verso 1’antica stazione dei deportati

slavi

26 agosto 2011: dalle ore 8-15,30: dal monastero di Santa Maria del Carmine ai monti Rognosi, in
alta Val Tiberina

27 agosto 2011: 8-10,30 a piedi verso il castello dei Sorci

Bibliografia:
Emerson Ralph Waldo, Natura, Donzelli Editore, Roma, 2010.

Emerson Ralph Waldo Societa e solitudine, Diabasis, Reggio Emilia, 2008

Francesco d’Assisi (San), [ fioretti di San Francesco e il cantico del Sole, A. Barion Editore,
Milano, 1926.

Nieuviarsts Jaques, Con il passo del pellegrino, edizioni Qiqajon (Comunita di Bose), 2009;
Onfray Michel, Filosofia del viaggio, edizione Ponte alle Grazie, Milano, 2010

RilKe Rainer Maria, 11 libro d’ore, ed Servitium, Bergamo, 2008

Thoreau H. David, Walden ovvero Vita nei boschi , edizioni BUR, Milano, 2006—

Thoreau H. David , Camminare, Arnoldo Mondadori, Milano2009

Zambrano Maria, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina, Milano,1996

Zambrano Maria, Chiari del bosco, ed. Bruno Mondadori, Milano 2004

Zarri Adriana, Un eremo non e un guscio di lumaca, Giulio Einaudi editore, Milano 2011



(0 8]0 8]0 o]0 o]0 o]0 o]0 o]0 ol0 o]0 0l0 00 00 o]0 00 0]0 8]0 8]0 8]0 8]0 8]0 8]0 8l 8]0 8]0 8]0 8le 8]0 ole ole o]0 o]0 o]0 ol0 ol0 ol0 0l0 o]0 ol0 00 0]
Le scritture dei camminanti:
Fernando Guidi

La notte del silenzio - prima giornata: camminata notturna alla vecchia ferrovia

La guarnigione scorre sul bastione a difendere la citta da una battaglia lontana.

Laggiu solo luci che ricordano i caduti.

I passi silenziosi si raccolgono in un unico suono strascicato; il piede segue alla cieca gli
avvallamenti del terreno in una sensazione nuova, piacevole anche se incerta.

Il corteo dei fantasmi scorre davanti al cimitero, prendendo le misure, anche solo con la mente,
dell’ultimo viaggio senza passi.

I1 buio ravviva il cielo e le stelle paiono tante lucciole a illuminare il mondo che non le vede.

Le sagome degli alberi disegnano mostri e figure fantasmagoriche; 1 grilli non interrompono un
istante il loro concerto infinito, fino al prossimo freddo.

Un ricordo lontano, un’altra notte silenziosa: io e Luigi sediamo sul lavatoio ad ammirare per ore la
distesa dei campi invisibili dove ballano migliaia di lucciole; condividiamo le nostre pene
adolescenziali: cosi € nata un’amicizia.

Zolle — seconda giornata: camminata mattutina verso il Carmine

Zolle enormi, sollevate da una potenza sovrumana tappezzano il paesaggio a segnare un
sommovimento dell’animo mio come mai avevo avvertito, forse & 1’inizio del ribaltamento interiore
tanto atteso, forse ¢ la premonizione di un lavoro autobiografico.

Questo lavorio profondo che riporta alla luce ogni piu recondito residuo animale, verso 1’umano,
verso |’etereo azzurro del cielo, pare far bene allo spirito e al corpo ma poi, per contrappasso, una
selva oscura di fitti abeti trattiene la luce del sole e rende tutto piu tetro, piu indecifrabile, piu
difficile ma ormai il processo di scavo ¢ iniziato e la terra ha bisogno di seme, di rinascere.

Odori di resina e menta mi accompagnano in questo itinerario esplorativo e rinfrancano il duro
incedere sull’asfalto, fino alla pace del chiostro.

Ascolto il silenzio —
seconda giornata: monti Rognosi (ultime righe di una piu lunga riflessione)

Ecco, fermo un momento il rumore della penna sulla pagina ed ascolto:
il sole

il volo di un uccello

il verde degli alberi

la brezza

I’azzurro del cielo.

Sulle mura — terza giornata: sulle mura di Anghiari

Il silenzio libera ma costringe anche a scuotere da sé 1 propri rumori, quelli provenienti da fuori ma
soprattutto da dentro.

Il mio corpo diventa un monastero dove si parla, si agisce, ci si confronta, ci si arrabbia ma si fa
anche silenzio. A tavola, nel refettorio, nel chiostro ma soprattutto nello statio, altrimenti diventa
impossibile entrare in qualsiasi chiesa, santuario o dentro 1’intimo e pregare qualcosa o qualcuno;
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sarebbe come urlare e la tua voce non puo essere raccolta da nessuno, nemmeno immaginata,
neppure se diventassi un abete perché le fronde stormirebbero inutilmente.

Trasformero la mia casa interiore in un monastero, la mia stanza nella cella con 1’orto personale e
faro tanto silenzio attorno, come nello statio.
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Giorgio Macario

(25 agosto 2011)

Scrivere in solitudine nel silenzio dei sentieri.

Quattro ‘S’ che si intrecciano, sinuosamente, ci ¢ stato detto.
Quattro ‘S’ che si sfiorano perché ciascuna ha una vita sua propria.
Quattro ‘S’ che sopravvivono alle asperita della vita.

Scrivere come atto vitale.

Solitudine come possibile scelta.

Silenzio come valorizzazione della parola che ha un senso.
Sentieri come percorsi noti, meno noti, sconosciuti.

Scrivere, e ancora scrivere, certo in solitudine, sicuramente in silenzio, sui sentieri autobiografici.
Questa la differenza.

(25 agosto 2011 - sera)

Il silenzio

Avvolge la notte questo silenzio anghiarese.

E un silenzio di grilli e zanzare che solcano la sera.

E un silenzio di pensieri e ricordi che si inseguono.

E un silenzio di avvenimenti catastrofici difficili perfino da nominare.
Ma ¢ un silenzio comunque raro che sfugge, silente.

(26 agosto — mattina)

Focalizzare le prime immagini al risveglio.
Difficile farlo se il risveglio € senza immagini.
Ma la vita prende corpo piano piano,

e le asperita si attenuano.

Qualcosa, prima o poi, emergera.

(26 agosto 2011- pomeriggio)

I sentieri nel bosco della vita

I sentieri percorsi da qualcuno si animano, sono agibili e consentono di godersi il panorama
circostante.

I sentieri abbandonati da tutti sono desolati, impraticabili e costringono a grandi fatiche senza
significative possibilita di vedere alcunché.

Ma un nuovo sentiero o una nuova via possono essere sempre tracciati.

E la soddisfazione che ne deriva non ha confini.



Nel bosco della vita di ciascuno, in modo analogo, si possono percorrere agilmente sentieri gia
percorsi, o ci si puo attardare, con grande fatica, su sentieri abbandonati.
Ma quale e quanta soddisfazione accompagnala scoperta di un nuovo sentiero!

(26 agosto 2011 — sera)

La campana tibetana,

irriconoscibile se ingombrata da pesanti fardelli,

sublime se svuotata e accondiscesa nelle sue risonanze.

Cosi come il chiostro, il refettorio, I’arte

riportate alla loro essenza piu genuina e profonda.

La semplicita che svela la profondita

e la complessita che si risolve nel mistero delle cose viventi.

Un mondo vivo e pulsante che un umile monaco, sulle orme di San Francesco,
ripropone per una possibile lettura spirituale

non necessariamente e solamente religiosa, ma anche autenticamente laica.

Lo stesso spirito che ha guidato la scelta delle letture dei Fioretti di San Francesco.
Facendo risuonare lo scrivere, in solitudine, nel silenzio dei sentieri.

Grazie Arrigo. Non sarai dimenticato.

Frate Leone

(27 agosto 2011 — mattina)

Essere al centro

Tolti tutti gli orpelli si arriva al centro.

Che non ¢ unico, ma rappresenta, volta a volta, cio che ¢ essenziale.

Vivere, scrivere, condividere.

Ecco il ‘cuore’ di un’esperienza che fa giungere alla meta per sentieri sinuosi.

Un’esperienza che non ¢ solo concretezza ma anche pensiero, riflessione, sapienza quotidiana.
Un’esperienza silenziosa che piu sa cogliere 1’essenza della solitudine, piu si apre agli altri.
Mille gli spunti e innumerevoli le ‘S’ possibili.

Francesco compreso, non casualmente Santo.
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Loriana Sperindio

(25 agosto 2011)

Partiamo.

Il viaggio ¢ silenzio. Tempo sospeso tra due realta.

Imboccato il sentiero non ¢ piu tempo di domande né di risposte.

E tempo di attesa, ¢ tempo di lanciare lo sguardo dietro la curva della strada.

11 viaggio ¢ un riposante silenzio, un intervallo per la mente, nel rumore dei giorni consueti.

Puod esserne strumento un treno col suo cullare, un’auto o una moto che srotolano veloci il
paesaggio,

una nave nel nulla o un aereo guscio.

Da sempre preferisco le scarpe.



La magia la trovo, banalmente, sui sentieri di montagna dove silenzio e solitudine si amano senza
pudore.

Ma prezioso ¢ il quotidiano dialogo interiore, debitore del passo silenzioso che percorre la via
consueta, nei pochi minuti che mi concedo, lenti, fra ore veloci.

Ricordi

Il viaggio dell’infanzia ¢ ritorno al paese natio. Nuova I’automobile, nuova 1’autostrada, nuova
I’emozione nell’abitacolo reso silenzioso dal ronzio del motore. E lo sguardo scorreva su un
paesaggio sospeso tra passato in disfacimento e futuro in costruzione.

La giovinezza ¢ legata ad un viaggio a piedi su di un’isola lontana, con 1I’amore di una vita a
condividere lunghi silenzi alla fermata di un improbabile mezzo di trasporto e notti di infinite parole
alla reciproca scoperta.

Scritto al buio

Porto una piccola luce e questo mi da gioia.

Portatrice di luce, luciferina gentile. Prendermi cura delle persone, delle cose, mi fa stare bene.
Penso a coloro che qui sono arrivati soffrendo le ingiurie della guerra, al loro silenzio costretto;
illumino il loro ricordo: gli ¢ dovuto un barlume di luce, che I’oblio non li seppellisca ancora.
Ritorno alla notte presente, stiamo silenti e attenti, nel buio vediamo con la pelle e con il respiro.
Siamo ricchi di gesti delicati, timorosi di urtare le cose, le persone, usiamo una gentilezza che
dovremmo fare nostra anche alla luce del sole.

Alzando lo sguardo alle stelle spengo la mia piccola luce, vorrei spente tutte le luci d’intorno, per
una volta vorrei vedere il cielo luminoso della creazione.

(26 agosto 2011)

Poesie

Amo la poesia che arriva come acqua fresca, chiara e trasparente.

Amo il verso semplice che racchiude il mistero, anche non svelato ti rende partecipe.
Sono insofferente al verso che dice e non dice,che devi decifrare con codice iniziatico.
La parola ¢ viva ed enigmatica in sé, non ha bisogno di ulteriore mistero.

Il silenzio ¢ la cornice.

Sentiero nel bosco

Camminando nel bosco attraversiamo un luogo che non ¢ piu.

Una fortezza, ci narrano, si ergeva qui imponente. A essa era legata la vita di molti, uomini e donne.
Ci immaginiamo le mura, i cortili, le stalle, le sale e alte le postazioni delle sentinelle.
Immaginiamo il rumore degli zoccoli degli animali e 1 passi degli uomini, le grida, i richiami, 1
giochi dei bambini. Il rumore della pace a cui segui il frastuono della battaglia sino al silenzio delle
rovine.

E ora piu nulla.

La natura ha ripreso possesso del luogo; 1 rumori sono solo suoi, non v’¢ traccia della vita umana
che qui ¢ stata.

Il viaggiatore ignaro penserebbe questo luogo immutato da sempre.

Ma oggi il silenzio ¢ rotto dal narrare. E chi narra annoda la vita di chi passa a quelle vite lontane.
Solo la memoria vince questa natura che sara vincitrice ultima, incoronata di silenzio. Ma non oggi.
Oggi ancora si narra, si scrive e siamo noi i signori del silenzio.



Il giardino dei semplici

Penso il giardino come luogo prediletto dell’anima.

Incontro tra I’'umano e la natura; dove, pero, la natura ¢ domestica, scelta, curata.

Nel luogo piu incantevole, che incontriamo nel cammino, dobbiamo restare vigili all’ignoto; al
contrario, nel giardino possiamo sostare fiduciosi.

Per questo Dio aveva preparato un giardino per noi.

Ma il giardino ¢ limitato nello spazio e nel tempo.

Ci rigenera, ci permette il silenzio, ci restituisce la cura, ma sia dal giardino intorno a noi, che dal
oltre.

Non siamo stati cacciati dall’Eden, ce ne siamo andati di nostra volonta.

Sempre abbandoniamo 1 nostri giardini, come Ulisse destinati all’andare e al desiderare il ritorno.
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Emma

25 agosto 2011 (la memoria) pomeriggio.

Il sole la fa da padrone. Se non fosse per i balconi fioriti e 1 molti giardini, oggi Anghiari potrebbe
essere una medina, una di quelle che ho incontrato in Marocco. Non c’¢ nessuno in giro, non ci
SONO rumori.

Quando ero bambina passavo diversi giorni d’estate non lontano da qui, a casa del nonno e dello
zio. Dopo pranzo non potevo uscire, bisognava aspettare che rinfrescasse: sola soletta, nella mia
cameretta, mi sembrava che il tempo non passasse mai, ma sapevo che D’attivita poi riprendeva,
anche dopo cena, quando c’erano le lucciole, piu ne catturavo, piu diventavo ricca: le mettevo sotto
il bicchiere sul comodino, la mattina ci trovavo i soldini. E, su un quadernetto, aggiornavo
I’ammontare dei miei averi.

Ho capito, non subito, che lo zio, quello che un po’ temevo e che dettava le regole dell’uscire e
dell’entrare, di notte si trasformava in un re magio e le lucciole in lirette.

C’¢ sempre una tregua dopo il sole. Oggi ¢ il fresco della chiesa del Carmine, che mi ha quasi
aggredito quando sono entrata. E le candele-lucciole hanno evocato questa memoria: avrei voluto
mettere un soldino per accenderne una. Cosi come la tregua che mi rifocillava dopo ore di cammino
nel deserto: nel caldo un thé caldo, ma assolutamente rigeneratore. Rifletto sul fatto che ¢ irrilevante
la situazione esterna: I’importante ¢ come ti cambia e aumenta la tua percezione dell’accoglienza.

25 agosto 2011 dopo cena.

La vallata si mostra in tutta la sua bellezza, ci restituisce le luci della vita e della morte con quelle
perenni del cimitero, 1 segni della memoria, 1 rumori arrivano con il silenziatore; di piu vicino c¢’¢ il
brusio dei nostri passi. Ma, tutto, trasmette una presenza che arriva dentro e viene rilanciata
all’esterno, in una sorta di ping pong tra il dentro e il fuori. L’impressione ¢ che ci sia una
comunicazione tra i due momenti e che, non solo il fuori modifichi il dentro, ma anche il dentro
modifichi il fuori, che piano piano diventa piu percettibile, meno distante, complice e, il buio, non ¢

piu tale.

26 agosto 2011 (il presente).
Il paesaggio si apre e si offre. Non ci sono molti segni che I’offendono, diventano tali qualche
cartello di “proprieta privata” e I’abbaiare di un cane che difende il divieto.



Penso alla Sardegna, alla follia che ha portato a passare dalla proprieta pubblica a quella privata,
con “I’Editto delle chiudende”, che ha alzato muretti e spazzato via I’'impegno di Eleonora
d’Arborea. Sono arrivati 1 sabaudi con le loro leggi che all’isola non corrispondono per niente, tutti
si sono impoveriti, ¢ arrivato il banditismo, la lottizzazione ricca, progettata ma falsa della Costa
Smeralda, hanno rapito De Andre e la moglie, la lottizzazione si ¢ fatta banale e aggressiva in angoli
di paradiso, per fare in fretta, aggirare il “decreto salva coste” e mandare i sardi a fare i camerieri, i
giardinieri, gli uomini di fatica in quei mostri sulla costa, qualche volta irraggiungibile con tanto di
sbarra e custode. Ha ragione il mio amico pastore: “i soldi affamano”.

Qui non ¢ cosi, tutto ¢ abbastanza morbido e armonioso. Il sole picchia duro e ’effetto miraggio ¢
all’incontrario, un castello che c’era, ora non c’¢ piu, e il bosco si ¢ ripreso lo spazio dell’uomo.

I piedi in acqua nel ruscello cosi pulito che ci si aggira un gambero che detesta I’inquinamento,
portano refrigerio anche alla testa, ora ¢ un po’ sballata per I'infinita di input della giornata, tra
letture celebri e meno, emozioni...

Questa mattina ho letto quello che avevo scritto: ¢ la seconda volta che succede in due giorni. Un
nuovo rapporto con 1’esposizione, che non fa parte della mia modalita, ma non mi dispiace. Si torna
verso Anghiari, sognando banalmente una doccia, con una stanchezza tranquilla. Stanotte si dorme
sicuro, stanza bollente o no, aria condizionata che funziona o meno.

26 agosto 2011 la sera dopo cena.

Un canto gregoriano, il suono di una campagna tibetana, vuota e piena, tante pause per introdurre e
inframmentare tante suggestioni e spazi, quelli dell’esperienza monastica, nelle parole di Arrigo. Mi
domando che cosa mi ¢ arrivato di piu: il chiostro, che delimita uno spazio tra cielo e terra?
L’ordine, la condivisione, I’accoglienza, la cura del refettorio? No, la stanza dove si sosta prima
dell’entrata in scena del coro: ci si entra per stare in silenzio, una sorta di camera di compensazione
prima di elevare il proprio canto. E quello che serve, quello che mi sono sempre negata, che mi
hanno sempre negato, perché la vita deve essere una sommatoria di punti che non si interrompono
mai, che scandiscono le cose da fare.

Prendo questo insegnamento e mi ricordo di averne ricevuto uno simile anni fa, quasi 20. Mio figlio
era in prima o seconda media, si era invaghito di una ragazzina di un anno piu grande. Una
domenica, 1’abbiamo incontrata, con la sua famiglia in un’escussione nel parco del Conero. Anche
noi eravamo al completo e le famiglie si conoscevano. Abbiamo deciso di mangiare assieme. Viene
allestito un tavolo, ci siamo tutti, meno Lapo che ¢ sparito. Non puo essersi perso, conosce bene il
posto. Ma dov’¢? Ricompare dopo circa un quarto d’ora, senza spiegazioni. La sera gliele chiedo:
“avevo bisogno di ricompormi, ero troppo emozionato!”. Ho capito subito che aveva fatto bene,
sono stata ammirata, ma non ho tratto alcuna conseguenza da quell’episodio, né per me, né per lui.

27 agosto 2011 (il futuro) la mattina.

Porto con me... silenzio, quiete, pausa, solitudine, la possibilita di incontrare un equilibrio nel
quotidiano frenetico € rumoroso.

Questa mattina Anghiari da una mano particolare, avvolta e sospesa in una nebbiolina che evoca
quadri rinascimentali.

Le riflessioni vengono regalate al paesaggio e salutano questo spazio che mi ha protetto in questi
giorni.

27 agosto 2011 “cosa mi porto a casa” prima di partire
Il caldo, i sentieri, ’acqua, i pensieri, le riflessioni di chi prima di me si ¢ posto le stesse domande.



Lo so che posso perdere tutto questo, ma anche lavorare di pazienza e con calma per sperimentare
le mie possibilita di non avere mai paura di quello che mi aspetta.

0.6[0 0l0 o[e o[e s]e ole ole o]0 o]0 ole olo oo e ole ole ole ole ole olo oo ole sle ele ole ole ole ole olo oo ole ele ele ole ole ole olo ole ole ele o)
Giorgio D.

Risvegliarsi ¢ difficile, avvolto ancora nelle nebbie della notte e nelle ragnatele non ancora
scomparse dei miei sogni, ormai dissolti.

Risvegliarsi ¢ difficile, non ancora leggero e chiaro nella nuova luce del giorno.

Ma non posso, certamente non voglio lasciare il mio corpo all'orizzonte del letto ed al sudore delle
lenzuola.

Risvegliarmi devo per affrontare la fatica del vivere ma ...

risvegliarsi € bello se, accanto, ritrovo la leggerezza del mio amore e, con lei assieme, sapro
davvero essere sveglio,assaporando la vita.

26 agosto 2011 (scritto immediatamente prima di partire il venerdi mattina)

In una notte di fine agosto sento grilli che, leggeri, giocano con la loro presenza.

Sotto tante stelle , ferme, a pochi passi dal mio sguardo ho ancora addosso 1'allegria di una moglie
lontana, assieme al fresco sapore di un gelato , cosi apprezzato dopo il rosso del vino.

Ed una casa buia e diroccata che testimonia coloro che , tanto tempo fa, di qui sono passati e da qui
non sono piu andati via.

Dopo il dolore per la mancanza dei miei cari, delle mie care, la leggerezza e la forza del fresco della
notte che,piano piano, asciuga il sudore delle mie spalle, tante volte , troppe volte, stanche.

Ed il canto dei grilli accompagna la mia canzone ed il mio andare.

Giovedi 25 agosto 2011 ( scritto durante la pausa notturna

Difficile é andare in letizia con i pesi del cuore ed il dolore dei pensieri

ma, forse, immediatamente dopo bisogna imparare a sopportare il dolore, sia pure senza un Dio che
non conosco € che non mi conosce.

Certo, bello sarebbe andare in letizia lungo tutto questo nostro cammino, quasi portando con sé un
dono che, non sempre, so riconoscere ed apprezzare.

Certo, pesante € il cuore quando la gioia stenta ad esprimersi ...

Figli che provano a diventare adulti; padri, ormai scomparsi, le cui tracce hanno scavato solchi
profondi nel tuo cuore.

Tempo ancora ? Quanto ?

Attimi da trascorrere in letizia , gioie da cercare e ritrovare,

Ma poi, nei volti che incontro intravedo una qualche traccia di una gioia perduta, da ritrovare e di
cui godere.

26 agosto 2011 ( mattinata alla seconda sosta )

Viaggiare cammino
E, lungo il cammino, sento la leggerezza dei passi che, 1'uno dopo l'altro vanno
26 agosto 2011 , ore 8.30 ( prima pausa)

Solitudine ricorda quei momenti trascorsi in attesa di ....., rammenta quegli spazi e quei tempi
vissuti in assenza di desideri e di presenze aspettando il ritorno dei figli, della moglie, degli
amici,pause da riempire con voci, rumori, suoni ...

per colmare un vuoto forse incolmabile.
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Era una solitudine priva di pensieri , immobile nell'attesa, assieme ad una rabbia un poco cupa e
sorda.

Ma poi, piano piano, ecco arrivare un'altra solitudine, un sentimento arricchito dai sensi divenuti
piu vigili, dai rumori , dalla luce che illuminava un buio davvero straziante.

Era uno stare soli assolutamente diverso ,frutto di una sorta di movimento per arrivare al di fuori di
noi, per ascoltare cio che prima , immediatamente prima, era silenzio assoluto e impenetrabile.
Solitudine allora quasi come un appagamento, nel guardare e gustare cid che ci circonda.

Con una medesima parola , solitudine, definiamo allora condizioni davvero diverse tra loro ed il
passaggio dall'una all'altra, soprattutto dall'assenza alla presenza, ¢ davvero difficile.

E un sentiero che ci porta da una dimensione un po' buia ad una in cui esercitiamo una maggiore
vigilanza dove, poco alla volta, impariamo ad usare 1 nostri sensi, dall'udito per avvertire meglio
suoni e rumori, alla vista che ci fa incontrare l'altro da noi, fino al tatto , con il quale possiamo
davvero conoscere ed apprezzare la nostra vicina e carissima moglie.

25 agosto 2011 ( scritto alla prima sosta dopo la presentazione al gruppo )

Potremmo pensare ad una specie di protocollo, ad una sequenza per unire tra loro le diverse S:

1. Silenzio. Dobbiamo davvero partire dal silenzio, come condizione assolutamente necessaria
per ascoltare e per metterci nella situazione di risuonare, pur nel timore di non avvertire
assolutamente nulla.

2. Ma per quel tipo di silenzio ¢ doverosa una condizione di solitudine: rimanendo li fermi ad
ascoltare se vi sia qualcosa che si muove oppure se tutta rimanga fermo ed immobile.

3. Assaporare diversi tipi di solitudine significa perd muoversi da una stato all’altro, percorrere
un sentiero, a volte solo emotivo, a volte corporeo, spesso entrambi.

4. Ed infine, affinché tutto non rimanga sola esperienza scrivere per conservare la memoria di
cio che ¢ accaduto.

25 agosto 2011 ( durante il cammino attorno ad Angari)

E ancora una volta il silenzio per dare tempo al tempo, per far risuonare campane o stormi di uccelli
o grilli canterini.

Ma in quel passaggio, in quel offrire tempo al tempo, non avere paura del buio: ad esso certamente
seguira la luce.

Attendiamo fiduciosi mentre incontriamo la tenebra!

Non sappiamo quanto sia lungo quel tempo e quanto avvolgente quell’oscurita, ma davvero non
abbiamo altra via che attendere , fiduciosi, un raggio di luce.

Non parlo di luce eterna, ma di raggi che illuminano 1 volti di chi incontro, i fiori che sfioro, il mare
che, calo nel suo ondeggiare, testimonia ancora una volta tutto questo tempo.

sabato 28 agosto 2011, ore 8:00 ad Anghiari
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Maria Concetta Antonetti
Giovedi, 25 agosto, nel pomeriggio.

Quanti sentimenti contrastanti! Il silenzio mi fa paura, ¢ il vuoto che non riesco a riempire con volti
e presenze. Ma allo stesso tempo ricerco il silenzio perché ¢ il solo momento in cui ho contatto
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veramente con me stessa. E il momento in cui scavo nel mio passato, prendo decisioni per il mio
presente e guardo timidamente al futuro.

Non vorrei associare il silenzio alla solitudine come due situazioni negative, ma vorrei renderle
feconde e ricche.

Quasi evito la parola solitudine anche se produce idee, collegamenti, ironia e sorrisi. Nella
solitudine ritrovo me stessa.

Per un periodo di tempo ho scritto le mie emozioni e sensazioni, ma sento che ¢ tempo di
riprendere. Solo la scrittura pud mettere ordine nelle mie idee.

Giovedi 25 agosto, durante la passeggiata

Fermarsi nel sentiero fiancheggiato da alberi di ulivo ed interrotto dolcemente da un albero di fico
troppo grande e carico di frutti, mangiarne le gocce mature, sembra di vivere un momento irreale.
C’¢ molta pace intorno a me e forse anche dentro di me. I sentieri sono anche questo. Fermarsi e
pensare non sono una linea dritta, la sosta fa parte del camminare. Ritrovarsi e accettarsi. Non ci
sono confini. Intorno a me c¢’¢ tanta storia umana.

Giovedi, 25 agosto, la sera

Stasera siamo tutti seduti per terra sotto le stelle. E un momento magico. Vorrei che il firmamento
entrasse dentro di me, mi riempisse e invadesse lentamente tutto il mio corpo per darmi luce. Ma
nello stesso tempo il pensiero che tanti slavi siano passati di qui in treni blindati verso la morte mi
atterrisce. Come ¢ possibile che tanta bellezza possa essere teatro di morte. La bellezza non
dovrebbe essere salvezza?

Perché ho trascorso cosi tante notti senza godere del cielo stellato, eppure ¢ li, a mia disposizione?

Mi ricordo... o quanti ricordi si affollano nella mia mente.

Venerdi, 26 agosto

Per me,

Camminare

¢ immergersi nella natura,

sentir battere il proprio cuore,

sentire le proprie gambe muoversi armoniosamente,
sentire la propria pelle bagnata di sudore,

cercare 1 profumi, le forme, la rugosita degli alberi, la levigatezza dei petali,
ammirare il cielo e scoprire le nuvole

amare la pioggia che ti penetra dentro,

aver paura dei fulmini e dei lampi ma andare avanti,
sentire persone e cose di ogni giorno allontanarsi lentamente e ritornare affollandosi. confusamente
riordinare 1 pensieri

placare I’ansia

prendere una direzione e andare avanti,

vedere cose nuove,

ripensare a quelle gia viste,

immaginare il futuro

unire la mente ed il cuore,

entrare nel silenzio in punta di piedi,

ascoltare il silenzio, alimentarsi del silenzio,
scavare dentro di sé,
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ricamare la propria vita con fili sottili per scoprire un nuovo disegno,
annullare il tempo,

ricercare chi sono,

forse ricercare Dio.

e 0]e o]0 olo ol0 o]e o]0 ol ol0 o]0 0le o]0 ol0 o]0 0le ole o]0 ol0 o]0 8]0 o]0 ol0 o]0 8le o]0 o]0 ole 8le o]0 o]0 ole o]0 8le 8le /0 ole 8]0 8le ole 0l0 )

Rosalba Venturini

Sabato, 27 agosto

11 silenzio ¢ una conquista difficile. Nessuno puo stabilire la soglia per entrare né I’arrivo come in
una gara. Forse il silenzio puod essere paragonato a delle porte che si aprono successivamente verso
una luce piu intensa ed un’ aria piu sottile.

L’interiorita ed il mondo si incontrano, 1’orizzonte e il limite non sono stabiliti, variano dipendendo
dalle nostre esperienze e dalla consapevolezza che noi ne abbiamo. Spazi limitati, ma immensi dove
il mio 10 pud vagare cercando altri spazi, liberandosi mano a mano. Ma di che cosa liberarsi?
Lentamente, piano per assorbire, far entrare I’aria nuova e la luce piu piena. Stare insieme con il
mondo ma in silenzio e solitudine. Qual ¢ il confine? C’¢ un confine? Mettere tutto sotto una lente,
focalizzare, rielaborare, ricostruire, che fatica...Bisogna alleggerire.

Camminando ad Anghiari

Non ho mai scritto una poesia in vita mia. Quella che segue non so se si puo chiamare poesia, ¢ ci0
che ¢ emerso dentro di me, piano piano, camminando con Duccio Demetrio ad Anghiari. Quel
cammino, ben diverso dal passeggiare, come avevo erroneamente inteso, su strade faticose e
scomode, ha rievocato frammenti della mia vita, tutta in salita, nella solitudine della campagna, dei
collegi, di un chiostro dove mia madre lavorava come cuoca. Un incredibile cielo stellato, che si
spopolava man mano che avanzava I’inquinamento luminoso e le delusioni esistenziali. Non ho mai
smesso di guardare in alto; le strade rotte non hanno mai arrestato il cammino, ma solo rallentato.
Tante volte 1 miei passi sono precipitati, ma il cielo ha sempre illuminato un appiglio fermo e nuovi
sentieri. E meraviglioso intravvedere sempre nuove strade, ricche di mistero, che vanno chissa
dove, che invitano al camminare uno spirito che vuole crescere.

“46 passi”, due gemelli, un sole caldo e spendente illumina un grande traguardo.

Solitudine — silenzio - letizia

Piccoli passi,

piccole strade silenziose di campagna,
vuoti e silenzi troppo grandi.

Cieli stellati infiniti,

odono la voce del vento fra i susini

e 1l chiacchiericcio della vita fra i cespugli.
Piccoli viaggi

in cerca di compagnia, di consolazione.
Altre strade,

rotte, ferite, in salita.

Pesanti e rumorosi silenzi

feriscono i sensi ed il cuore.

Lunghi corridoi,

contengono 1 lamenti
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di piccole esistenze non facili.
Chiostri arrugginiti,

dismessi, muti,

sotto un cielo stellato meno affollato di stelle.
Lampioni,

rumoroso silenzio,

confusione e disorientamento.
Ripide salite,

burroni e spini,

rallentano e graffiano.

Qualche stella abita ancora nel cielo,
il traguardo dell’esistenza,

cammina a passi faticosi,

sul crinale del tempo...

sorge I’alba...il sole saluta le stelle.
Anghiari, 27 agosto 2011
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Cristina B.

1-DA SILENZIO/SOLITUDINE/SENTIERI/SCRITTURA

(giovedi 25 agosto primo spunto h. 15.30 Chiesa di San Bartolomeo ?)

2-SILENZIO COME UN’INCISIONE

Non potro mai dimenticare quella monaca bianca, sdraiata, tra gli sgabelli di una chiesa romanica,
spoglia in un caldo pomeriggio estivo. Nessun’altro intorno, nessuna voce all’interno. Porte
spalancate, il calore del sole ad illuminare un legno imperante. E lei in mezzo, immobile, inchinata
come un’ostrica.

E questo profondo silenzio di presenza.

Si, non I’ho mai dimenticato. Fui avvolta da una tale pace, che come un’incisione, penetrd nella
pelle dell’anima. Spesso alleggerisco la mente dai ricordi. Ma questo fu come un tau indelebile e
indimenticabile.

SOLITUDINE INIZIATICA

E quella notte nel monastero di Concesa dai Carmelitani Scalzi. Fu la prima notte da pellegrina, da
innamorata di dio. Ne seguirono molte altre in monasteri diversi. Ma quella fu iniziatica. Un
monastero austero, 1’incenso come richiamo mistico, immerso in una penombra, dove mobili antichi
impersonavano strane creature. Sulla porta una scritta: DIO TI BASTA. Passai la notte. Da sola.
Forse avevo 19 anni. Un letto, una croce sopra una sobria scrivania. Una finestra sul giardino. La
prima volta senza I’appoggio di mia sorella o di un’amica per rompere quel silenzio ingombrante.
Ma per me non lo era. Una forza misteriosa mi chiamava ad attraversare quel buio e quella
solitudine. Cercavo forse quel mondo unico che non era iscritto nel mio dna. Concepita con una
gemella, vissuta doppia almeno fino a 19 anni. La patty come carne della mia carne. Li entrai di
nuovo nel grembo della vita e cercai la risposta a quell’inquietudine piacevole che dopo la
conversione abitava il mio cuore.
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SCRITTURA, UN PIANTO DI PAROLE PER GUARIRE UN PADRE MANCANTE

Di nuovo in una celletta. Questa volta la camera di un monastero benedettino a Vertemate. Una vera
oasi. Ancora 3 giorni di ritiro. Ancora nella solitudine e nel silenzio. Ancora in compagnia di quel
Dio che mi aveva ripartorito. E quel diario tra le mani dopo I’ora di meditazione. Ancora una
scrivania spoglia e una finestra di fronte al bosco. Non ricordo quale pagina evangelica ruminasse
I’anima, ma fu lo Spirito a condurmi 1a, nel sacro speco di quella ferita, che fino allora avevo
seppellito sotto un cemento di inconsapevolezza. Invece la penna scorreva, e come lo scoppio di
una bomba, lacero quella pietra interiore ed un fiume di lacrime inarrestabili. “Perché papa non ti
ho mai sentito presente. Sempre e solo la mamma. Mi sono mancati i tuoi richiami, i tuoi
incoraggiamenti, il tuo spronarci, sostenerci, contenerci. Sempre e solo la mamma vicino, a tenerci
sotto quella maledetta campana di vetro.” Come la sensazione di aver vomitato un rospo, un
boccone amaro nascosto nell’intestino.

E dopo quel dolore perfetto, svuotata e debole, come uscita dalla sala operatoria. Il tempo della
cura non si decide. Occorre rallentare, bere sorsi di tisane rigeneranti, accarezzare dolcemente,
rimanere nel silenzio in compagnia della solitudine e attendere che le parole trasformino quel vuoto
in semi di girasole. Cosi fu.

Ma quell’attimo in cui la penna veicolo il taglio e lasciai che quel grido di mancanza trovasse vita,
fu come una nascita. Le doglie per portare alla luce parole intoccabili, vuoti d’amore in crisi
d’astinenza, braccia robuste e gambe forti che avrei voluto sostenessero la mia anima in carrozzina.
L’ in quell’attimo il passato riprese il battito, mi permise di toccare ossa inaridite. E la parola come
una scavatrice a portare in salvo, nella biblioteca della memoria, reperti della mia storia, pezzi del
mio nome, tracce del mio papa, specchi di blu, di maschile in una identita fortemente rosa.

E alla fine esausta ma inverosimilmente appagata, come in cima alla vetta, mi sono inginocchiata.
Ho contemplato 1’abbraccio riconciliante tra quei pezzi del puzzle. E nel silenzio, accarezzata dal
vento ho cercato ’oltre, I’altro, il Mistero.

3-LA DANZA NEL BUIO

( di notte in cammino h. 23.00)

Alzo gli occhi verso il cielo. Immenso, una grande festa di diamanti. Cammino ma vorrei fermare il
tempo. Beata la pausa nell’andare. La bocca aperta come desiderosa di inebriarsi di tanta bellezza.
Non sono sola. Le stelle danzano, le cicale cantano. La notte a parar questo teatro della vita
ombrosa.

Non sono sola. Altri camminano lenti, invitati anche loro al ballo regale. Vorrei una famiglia di
lucciole ad illuminare il diario. E questo venticello fresco di montagna mi sfiora dal dietro,
presentandomi la mano: che ne dici di sciogliere i capelli e danzare la notte?

Oh notte dalla doppia anima, dove hai nascosto le grida silenziose di quei martiri sconosciuti?
Dimmi, scongiurami che hai invitato anche loro al grande ballo notturno. Ma una catena ha tolto
loro la liberta.

Oh notte forse non hanno danzato, hanno pianto, lacrime di buio e dolore.

E quella donna scarna a infilare le mani scheletriche in uno spiraglio di cielo per consegnarti
messaggi d’amore.

Oh notte, hai prolungato i loro sepolcri o spalancato i loro sogni di volo?

4-“C’E UN AMORE CHE CI PRECEDE E CI ACCOMPAGNA”
(Venerdi 26 Agosto, h 7.00 in partenza per i Monti Rognosi da Chiari di bosco di Maria Zambrano)
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Apro gli occhi. Che dolore! Mi bruciano. L’incubo della paresi ¢ come un picchio alle porte del
cuore. Mi tocco, faccio smorfie a sollecitare 1 nervi. Tutto normale, ma in bagno, chiedo all’acqua di
risvegliarmi e riconosco filini rossi intorno alle pupille. Sara stato lo sforzo del cammino, la forte
emozione, il caldo torrido, la birra fredda, il doppio cuscino? Non so, mia compagna di vita che ti
agiti quando un cambiamento fa tremare la tenda del cuore. Stai tranquilla. C’¢ sempre la farmacia
con un collirio calmante. Risveglio. Qualcuno mi ha accompagnato giu dal letto. E poi volti, storie
travolgono le prime ore della giornata. Vanna, Barbara. Dolore, quello di un marito strappato da un
non-hocking. C’¢ un amore che ci precede, che tiene uniti in un abbraccio presente e vita
ultraterrena. Oggi mi sembra di percepire questo velo sottile. Come la rugiada che delinea una
ragnatela nel sottobosco mattutino. Piccole gocce, segni indicatori di una via. C’¢ un amore che ci
accompagna. Ora di nuovo in cammino. Dentro e fuori di me. Sono pellegrina, siamo pellegrini
verso una meta. Forse quel filo ¢ un passaggio segreto. C’¢ un visibile e un invisibile che viaggiamo
mano nella mano. Chissa se questo presente ¢ gia eternita?

Il segreto di cercare quell’amore o I’illusione di poterlo trovare, diceva ieri Raffaele Milani. Saro
ingenua ma come puod esserci illusione nella fede. Cos’¢ illusione? Mi scorre nelle vene questo
amore, mi incontra nei volti, mi sussurra nelle parole, danza nelle viscere e ulula nella notte buia,
nel silenzio orante si siede accanto a me, dentro di me ed ¢ come uno stato di grazia, a volte si gira e
mi copre con la sua ombra dolcemente. Qui ed ora. Illusione? Qui I’eternita. Che questo amore
come una sentinella sia alle porte del grembo vitale e come un angelo mi attende su quel ponte di
ragnatela in quell’oltre tutto ancora avvolto nella nebbia. Ora mi incammino e consegno tutto ai
pensieri interiori, al silenzio che mi accogliera.

5-AI PIEDI DI UN TORRENTE, MI SPECCHIO

(Venerdi 26 agosto, h. 13.30 in cammino sui Monti Rognosi )

Un’illuminazione mentre, sulle sponde di un torrente, rifocilliamo il corpo. Duccio se ne va distante
dal gruppo. Noi ci dislochiamo tra i sassi a cercare quella cascatella per rigenerare i piedi. Lui
sembra scegliere la solitudine.

Dovere di parlare di avvicinarsi all’altro, di dire qualcosa. Ma dentro un’altra me chiede solitudine,
silenzio, di stare liberamente in ascolto della sinfonia di acqua e vento, senza nulla togliere all’altro,
all’incontro.

Poi lieve nel cuore, come una linea rossa, il senso di colpa. Perché non si puo? Perché si deve?
Perché mi percepisco come se togliessi qualcosa, se perdessi qualcosa?

Questo tempo da sola € per me davvero prezioso, strappato con i1 denti ad una figlia e ad un marito,
ad una famiglia allargata, ad una comunita. So quanto ¢ arricchente la carita, la rivelazione che
aprirsi all’altro genera, ma per una volta, in cui ho scelto di stare da sola perché non riesco a gedere
in pace, ad autorizzarmi, a scegliere con liberta questa beata solitudine?

Non lo sento legato alla mia timidezza, senza modestia ma so che quando voglio so costruire
dialoghi che vanno dentro, in cui abbeverarsi reciprocamente di percorsi e diversitd. E questo
binomia, solitudine e liberta che mi fa saltare. Si la liberta di fare cio che desidero, di permettermi
di giocarmi come desidero.

Quante volte, dalla nascita di Lucia, ho desiderato stare sola, scrivere, pensare, leggere, camminare
in silenzio, contemplare, pregare.

Una domanda sorge: I’incontro con Cristo non mi ha aiutato a liberare questa anima-monos, anzi ha
accentuato la mia simbiosi, il mio bisogno dell’altro, il dare la vita, il donarmi, 1’esserci in toto nella
relazione? Questo ¢ cio che mi permetto, ¢ cid che mi definisce, in cui mi ritrovo, che mi rimanda
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un’immagine di me accettabile e sostenibile, davanti a quel teatro interiore che mi giudica, mi
assolve, mi dice cio che ¢ accettabile e ci6 che non lo ¢.

O forse sono io che non me lo permetto, come se in me ci fosse un codice che detta legge, a cui mi
riferisco per poter trovare il significato di me: “Vali se ti doni, esisti nella relazione, vivi se c’¢
I’altro”. E quel modello di mamma-adele che ancora governa alcune mie scelte, che ascolto per
decidere la mia identita.

E quando un’altra me, quell’estraneo della poesia “Amore dopo Amore” di Walcott D., si permette
di trasgredire questo copione di vita, di assecondare quella voce di solitudine, di sguardo su di me,
quel movimento di rientrare in s€ e lasciare fuori I’altro, ecco che parte una sirena, quel filo rosso si
infiamma e il conflitto si accende. Non sono ancora libera. Non riesco a dare a queste due facce
della mia anima, una posizione che le renda sorelle e non piu nemiche o in competizione.

6-SOTTO LA GRANDE QUERCIA

(a conclusione della camminata h.15.00)

Oh nonni beati. Il vostro spirito aleggia nel vento caldo di questi Monti Rognosi. La staccionata di
legno, il profumo del sotto bosco, le fronde che danzano. Le formiche si intrufolano dappertutto
mentre mi distendo e mi faccio accogliere da madre Terra, alle porte di questa grande quercia.

Vento dove vieni e dove vai? Quale nuove mi porti?

Dal passato mi recapiti tra le mani la magia della Valle Brasa, il suo silenzio, estati ripetute in
campagna dai nonni in quel casolare accanto al fiume.

Non mi sono resa conto come quegli attimi vissuti quasi nell’imposizione si incidevano nel sangue
dell’anima, a mia insaputa. Un imprinting silenzioso che coinvolgeva tutti i sensi e nella notte
scendeva verso il cuore a depositare la sua sapienza. Ed ora, camminando, divengo cosciente che in
quegli anni (prima bambina e poi adolescente) ho riempito le tasche della mia identita.

Alle soglie dei 40 svuoto il tesoro, lo spolvero, lo separo, lo metto in ordine dentro questa
esperienza in cui la memoria non smette di sfornare e la penna di scrivere.

Che meraviglia! Dallo scarabocchio informe di un NON MI RICORDO, sempre all’ombra del mio
doppio, mi fermo e tra le mani tocco, ascolto, assaporo, nel silenzio, che il mio autoritratto si va
formando. Non sono solo la bambina accondiscendente ¢ buona. Negli anni, come semi nascosti,
sono maturati nell’intimo tante facce del mio nome. Uno, nessuno, centomila. Ho riconosciuto il
crescere lento di una colonna vertebrale ( il fusto di questa grande quercia ne ¢ richiamo immenso)
con radici piu salde, piu impastate nella terra. Le emozioni sono il primo campanello con cui
abbraccio la vita, non piu uno tsunami tempestoso; il nuovo, il cambiamento, il diverso sono
diventati spazi attraversabili non piu selve oscure; il silenzio e la solitudine sempre piu un’esigenza
per salvarmi da un overdose di alterita; le domande sulla vita, la vita interiore e spirituale compagne
inquiete ma necessarie per poterla gustare.

7-MI RICORDERO...

(sabato mattina h. 11.00 al castello di sorci)

Mi ricordero che silenzio, scrittura, solitudine e sentieri, ora, sono il mio centro

Mi ricordero che I’interiore si nutre di libri

Mi ricordero frammenti di storie sbriciolate nei volti di Vanna, Graziella, Barbara, Antonio, Susanna
Mi ricordero che occorre svuotarsi per creare melodia

Mi ricordero la solitudine che mi accarezza e quella che mi ha stretto al collo, presentandomi
I’estranco in me
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Da Susanna di Vicenza ricevo questo splendore di poesia, direi iniziatica di un nuovo sentiero di
me:

AMORE DOPO AMORE DI WALCOTT D.
Verra il momento

In cui, con gioia,

saluterai te stesso mentre arrivi

alla tua porta, nel tuo specchio,

e ognuno sorridera al benvenuto dell’altro,

dicendo: Siediti qui. Mangia.

Amerai di nuovo ’estraneo che era te.
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore

A se stesso, all’estraneo che ti ha amato

Per tutta la vita, che hai ignorato
Per un altro, che ti conosce a memoria.
Togli le lettere d’amore dallo scaffale dei libri

Le foto, gli appunti disperati,

sbuccia la tua immagine dallo specchio.
Siediti. Banchetta con la tua vita.
CRISTINA B.

(0. 0[0 0l¢ ol0 8]0 o]0 o]0 o]¢ 00 8le ole 8]0 o]0 8]0 8l¢ 0l0 8]0 o]0 o]0 o]¢ 0 8le ole 8]0 o]0 8]0 ole [0 8]0 ole 8]0 o]0 0/ 8le ole 8]0 ole 8]0 ole 00 o)
Pensieri/frammenti sparsi di Marina Seganti

Ho consegnato alla carta alcuni frammenti di pensieri, emozioni, incontri, gioie ¢ fatiche vissute ad
Anghiari il 25-26-27 agosto e potrei aggiungere molti altri giorni perché i ricordi sono sempre in
mia compagnia € mi suggeriscono altri pensieri e frammenti.

Venire ad Anghiari era il mio sogno nel cassetto. Sono felice di essere venuta e mi auguro di
frequentarvi intensamente.

Le 4 S (Silenzio, Solitudine, Sentieri, Sinuosita) mi hanno messo alla prova, fortemente alla prova:
sono scivolata e mi sono rialzata, mi sono affaticata ed ho resistito, mi sono impegnata ed ho
trovato appoggio.

25 agosto pomeriggio

La vita attraversa il tempo,

il tempo attraversa la vita.

La notte & sonno e nascondimento,
il giorno ¢ cammino e incontro
I’aurora ¢ silenzio e risveglio. .
Eccomi!
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25 agosto sera

Un passo leggero, un passo pesante, molti passi.
Il sentiero si apre e corre lontano.

Le case, gli alberi girano intorno.

Il cielo scuro protegge,

le stelle luminose guardano.

Sono 1i, ... sola,...in compagnia.

26 agosto - alcune soste del peregrino
Prima sosta

La strada corre, sale e scende, fugge e ritorna,
sale, sale, mai si ferma.

Oltre la strada, la natura grande e potente,
Madre e Padre di tutti noi.

Seconda sosta

Monti lontani,

sentieri ripidi e severi,

alberi silenziosi e sicuri.

Un bastone spezzato ed uno donato.
Passi pesanti e faticosi,

piccole soste.

Ruscello ospitale e consolatore,
piedi bagnati,

mani generose.

Terza sosta

Pioggia di sudore,

antiche gocce di fatica ritornano alla terra.
Corrono strade percorse e questo mi commuove.
La fatica rallenta, impedisce, blocca,

apre la vita, porta alla vittoria.

Una casa, due alberi grandi,

il tiepido vento mi chiama, mi accoglie, mi salva.
Silenzio, ascolto sentito e scritto, letizia,
pensiero rinnovato e grato.

27 agosto

Il corpo respira gioioso e libero,
la mente riposa tranquilla.
Guardo la strada percorsa,

1 tempi belli, 1 chiari di cielo,

la salita faticosa,

il valore della compagnia,

dello scrivere,

del gruppo,

del cielo e della Terra.
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Grazie.

Il silenzio

sei un gigante,

cammini, sali, salti, conquisti la vittoria.

Porti in spalla ogni uomo,

guardi, ascolti ed abiti il mondo.

Abiti spazi belli e tempi abbondanti,

Indichi orizzonti meravigliosi e generosi.

Alimenti la mente e lo spirito con un fuoco interiore sempre acceso.

Ho incontrato il silenzio
mi piace

mi consola

mi cura

mi parla

cammina con me.

28 maggio a casa

Armonia

Un giorno d’estate, sola, cammino
nel prato morbido del mio giardino.

I passi sono lenti, leggeri

si adagiano, si alzano.

11 silenzio € con me, io con lui.

11 cielo mi protegge con cura.

Il sole mi guarda con delicatezza.

Gli alberi mi seguono con discrezione.
Tutto ¢ al suo posto ed io con il tutto.

(0 8]0 8]0 o]0 o]0 o]0 o]0 o]0 ol0 o]0 o]0 00 00 o]0 00 0]0 8]0 8]0 8]0 8]0 8]0 8]0 8l 8]0 8]0 8]0 8le 8]0 ole ole o]0 o]0 o]0 ol0 ol0 ol0 0l0 ol0 ol0 00 0]
Monica

(Camminata nella notte)

La notte del desiderio col silenzio che ti viene incontro come un’onda fatta di piccoli armoniosi e
periodici rumori.

“Il cielo stellato sopra di noi” come un velo/vello che protegge e illumina

Le lucine pazienti di noi pellegrini della notte di Anghiari che assorti/attenti aspettiamo il silenzio
per accoglierlo, se solo volesse arrivare...

E una notte senza attese perché possiedo gia tutto: aspetto lo stupore del vuoto nell’assenza del
turbamento

Perché la natura ¢ generosa e prodiga di consiglio e stavolta voglio proprio ascoltare

Silenzio mio maestro

Nella fresca brezza estiva d’agosto

Vicina agli ulivi

Agli amici di Anghiari e al firmamento
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26 agosto (durante la sosta nell’area attrezzata del parco di alta val Tiberina)
Tempo lento e sornione in assenza di bisogni materiali

Stimoli ovattati e immobili

Ricordo il terreno soffice di aghi di pino e un leggero dolce scricchiolio sotto le suole di gomma.
E una percezione nuova.

Vedo altri assorti nel silenzio

tra gli alberi ascoltano il silenzio

condividono il silenzio nello stesso spazio, tra le panche e la fontana.

A distanza di sicurezza non leggiamo i pensieri

Senza armi, in parallelo verso mete diverse o uguali

Non ¢ dato sapere

Restare qui o muoversi
Riposare le membra
Non desiderare 1’oltre
Stare qui fermi
Assaporando il vento

Dalle mura di Anghiari (27 agosto)

Nebbia sottile all’orizzonte prima del cordone di montagne dolci ovattate

Non sono ancora dentro il paesaggio

Sento il rumore delle auto ma pregusto gia il silenzio che verra lungo il cammino

Sono sola tra tanti e ’aria accarezza la pelle, il sole riscalda

La quiete la vedo nei campi verdi ordinati, delimitati, come compagni uno di fianco all’altro.

Vorrei essere come loro: di linea semplice, indifferenziata, accogliente

Che nella immobilita produce frutto.

Terra di lavoro per gli altri e trasformazione ubbidiente e docile per me: lasciandomi trasportare da
altre braccia, accogliendo il calore del sole utile a far crescere le piante germogli che sono in me,
ricettiva di acqua piovana portata dalle stagioni.

Delizia e pace per chi sta passando di li e per un attimo si accorge-

Come ogni monaco nella propria cella scriviamo: appunti del giorno:

Separati dalle sottili mura che ci dividono ma accomunati dall’impatto della vista comune
Diversi percorsi e tappe della nostra vita, diverse consapevolezze

messaggi personalizzati

da chi ci conosce bene.

Ognuno diverso verso la stessa meta per accogliere il silenzio.

(0.0]0.0[0 8]0 o]0 o]0 8]0 00 o]0 8]0 o]0 8]0 8]0 0l0 8l o]0 o]0 8]0 o0 o]0 8]0 o]0 8]0 8]0 o]0 8]0 00 o]0 8]0 [0 ol 8]0 o]0 8l0 00 o]0 8]0 00 0l 8]0 0]
Mariarosa

“Un percorso breve che vivo come un ponte fra gli altri e me stessa. Piano piano mi spoglio degli
altri e sento i rumori del silenzio e del buio. Anche i passi degli altri si fondono con questo silenzio
dove sento 1 rumori della natura. Il passo ¢ lento anche se abbastanza sicuro nel buio; non ho
incertezze. Poi ci fermiamo e alzo lo sguardo al cielo. Non c’¢ la luna mia amica, ma si vedono le
stelle. Ho gia vissuto questo cielo bianco di stelle...rivivo quelle emozioni. Poi Duccio ci racconta
degli internati; la stessa via, gli stessi passi, ma carichi di opposte emozioni: un silenzio nemico
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che nasconde insidie, I’incertezza del futuro’. Questo pezzo lo ho scritto la prima giornata durante
la passeggiata notturna.

Il giorno dopo, nella pineta scrivo: ‘..mi sdraio sulla panchina, il cielo di un azzurro teso, senza
macchie, fa da sfondo ai pini che vogliono raggiungerlo. Lentamente mi perdo in questa immagine
senza orizzonte. Il mio corpo, libero anche dalle scarpe e dai calzini, si rilassa. Chiudo gli occhi e
sto bene. Voglio imparare a dare un nome a quello che mi circonda...... ieri ho imparato 1’olmo, con
la sua foglia che sembra spezzata, oggi il cedro con la sua pigna a forma di bocciolo. Se so dare un
nome, capisco di piu e finalmente mi stacco da questo io alle volte troppo ingombrante e
piagnucoloso; recupero la giusta distanza da me che vivo.’

L’ultimo giorno, ripensando alla relazione del monaco di Camandoli, scrivo: ‘il chiosco, il
refettorio, luoghi/spazi di silenzio e di condivisione. E importante avere un luogo, un tempo per s¢,
ma anche per condividere; spazio comune, espressione di una relazione. Spazio che fa da ponte fra
me e ’altro. Il condividere, qui ad Anghiari, ¢ come stare nel chiosco... Liberarsi dall’eccesso, dal
troppo pieno, dal barocco, ha detto il monaco. Voglia di spogliarmi dal superfluo, vivere
nell’essenziale; il luogo dove si vive aiuta a spogliarsi e arrivare al centro.’

(e 8]0 o0 ol0 o]0 o]0 0l0 ole o]0 8]0 o]0 o0 ol0 o]0 8le o]0 ole o]0 8]0 ole oo o]0 8le 8le oo ole ole ole o]0 ol0 8l0 0]

Barbara

Giovedi 25 agosto ,ore 22

Notte calda,estiva,notte di grilli . C'¢ stanchezza nelle gambe,ma i profumi dei campi e della terra ti
risvegliano.

Stacco lo sguardo dal terreno , punto il naso verso l'alto e il cuore si dilata: le stelle sono tante e mi
riportano a quelle viste dal mare, in tante notti analoghe vissute vicine a un amore o in attesa che il
loro silenzio mi chiudesse le palpebre.

In camera, ore 23.30

La strada del non ritorno, ripercorsa al contrario, ¢ un segno di speranza, di vittoria della vita sulla
morte . Il singolo forse non ritornera, ma l'umanita si. Magra consolazione...cambiando il punto di
vista , forse ,pud funzionare..

Intanto, pero , l'angoscia mi rimane dentro . Nel ricordo ravvicinato le foglie delle piante del
tabacco mi sembrano ancora piu grandi,giganti con lunghi tentacoli pronti ad acchiapparti nel buio.
Chissa come le vedevano 1 deportati,passando in treno di notte . Forse a loro facevano ancora piu
paura che a me,qui solo per diletto .

Nella memoria, ancora I'immagine di una quercia solitaria che con il suo buio si ritaglia un
posticino nel cielo che ,per contrasto, in quel punto sembra un po' piu chiaro.

I binari mi hanno ferito il cuore ,mi addormento solo per stanchezza ,l'inquietudine rimane.

Venerdi 26 agosto, monti Rognosi

Rifletto sul nuovo ritmo che si sta impossessando di me.

Trovavo difficile staccare la spina , catapultata qui,privata (finalmente !) di cellulare e di voci
intorno a me. lo,poi,sono particolarmente lenta in tutte le mie acquisizioni e reazioni.

I primi passi di ieri sono stati un vero esercizio di riscaldamento dello svuotamento mentale .
Cammini e pensi ancora a chi o cosa hai lasciato,a cosa dovevi fare ,a progetti futuri.

Si, il progettare,questa ¢ un'abitudine che distoglie dal presente e porta ansia. Liberarsene non ¢
facile.
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All'inizio ,muoversi per i sentieri € osservare la natura ,aiuta a spostare l'attenzione,perd non basta.
L'ho provato gia tante volte nei miei girovagare nella natura,marina o montana. Se il tempo a
disposizione non ¢ sufficiente,ecco che si riaffacciano man mano i compiti che dovranno essere
svolti,le soluzioni che andavi cercando,l'idea vigorosa che aspettavi.

Non ¢ ancora perd un lavoro di introspezione ,non si arriva ancora al “ fare centro” di cui parla
Demetrio.

Cosi, come mille altre volte, € iniziata ieri la mia camminata qui ad Anghiari.

La dilatazione del tempo, perd, in questo caso gioca un ruolo determinante (evviva la lentezza
allora!)

Reiterare passi e osservazioni, nel silenzio imposto (e ricercato), poco per volta ti stacca dal mondo
in cui eri immersa fino a poche ore prima , e da quello che sarai al ritorno.

Il paesaggio comincia a contenerti ,da tavola di sottofondo per i tuoi pensieri diventa esso stesso
'oggetto unico del tuo vedere e assaporare.

L'attenzione si acutizza,la concentrazione comincia a dare i suoi frutti : non si lascia piu
interrompere da altro.

Oltre al tempo dilatato, la varieta del paesaggio mi ha aiutato alle riflessioni piu variegate su me
stessa e la mia storia, come se mi vedessi attraverso un prisma: zone assolate, ombrose, selvagge,
coltivate, dolci e aspre. Ombre corte,altre piu lunghe a seconda delle ore della giornata,sentieri
soffici di aghi di pino, discese scivolose di ghiaia, sentieri di ciottoli antichi,anche un binario
ricoperto dal tempo.

Simboli che stuzzicano la mia memoria e mi stimolano a far riemergere cid0 che di me
spontaneamente abbino.

Finalmente il silenzio diventa un compagno di percorso, mi ci abbandono per riempirlo di pensiero
e non di progetti.

Barbara

[e.0le sle.ol0 sl 8l0 ole o]0 o[e o]0 0l0 s]e ol0 sle 0l0 o[e o]0 ole o]0 ol0 sle 8l0 o]e blo ole o]0 ole sle 8l0 sle 8l0 ¢}

Marisa Nardini

Estetica del silenzio
Altro laccio

Altra ancora a terra
Inganno della mente

Che sempre cerca appigli
Mongolfiera

Cui 1l fuoco non si accende
Che non riesce ad entrare
Nella galleria del vento

Dire e non dire
Dire e nondire

Parola: bolla di sapone
Sbocciata sulle labbra
Di un bambino

Dire e nondire

Pausa: canto silenzioso
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Ad angeli

Che, soli,

son capaci di ascoltare.

Dire e nondire:

occhi: piccole barchette di carta
nello specchio d’acqua

del luna park

dire e nondire:

mani: sinfonie di nondetti che
coi gesti accarezzano e traghettano parole.
E,

soprattutto,

silenzio: soffice cristallo di neve
al sole di gennaio,

mantello di un fantasma briccone
che fa I’occhiolino

€ canzona 1 pensieri.

[e.0l0 sle.0l0 sle 8l0 o[e o]0 o[e o]0 ol0 s]e ol0 oo 0l0 ole o]0 ole ]0 ol0 sle 8l0 ole blo ole o]0 ole sle 8l0 sle 8l0 o)

Carmen P.
Verso il santuario della Madonna del Carmine

Strada piana e bianca fiancheggiata da alberi.

Lo sguardo nel silenzio si risveglia, si fa piu attento e legge le storie delle creature ‘sorelle’ (sara
I’eco delle letture del nostro Frate Leone?)

Sorpresa e dolore: la ‘carne’ di un albero lungo la via ¢ trapassata dal filo spinato della recinzione.
Quel filo spinato (corona di spine, campo di concentramento, check point... ) ha lacerato anni fa la
polpa tenera dell’albero che stava crescendo, ne ha sfregiato i cerchi di vita, ha piagato la bellezza
della creatura innocente.

Ma I’albero ha imposto a se stesso la guarigione, la ferita si ¢ cicatrizzata, lo sfregio ¢ rimasto
sepolto nella carne. Il ferro ¢ divenuto con gli anni parte di quell’essere, non ne ha impedito la
crescita.

Ancora sorpresa: per un certo tratto lo stesso filo spinato trapassa il tronco di piu alberi vicini. Sono
fratelli cresciuti insieme, attraversati e legati dallo stesso dolore. Adulti feriti, ciascuno con la
propria porzione di ferro e di spine nelle viscere.

E mistero cosa sia diventato in ciascuno quella porzione di cilicio metallico. In qualcuno si sara
contorto nello sforzo di segare le carni vegetali, in un altro il ferro arrugginito stara lavorando a un
subdolo tetano.

In me, ora lo vedo, quelle spine di ferro sono state sigillate dalla resina. Il mio dolore, come avviene
all’insetto nell’ambra, ¢ divenuto un fossile intrappolato in una goccia d’oro. Un gioiello da
custodire, la ricchezza della mia vita.

[e.0le ele.0l0 sle 0l0 o[e o]0 ole o]0 ole s]e ol0 sle o]0 ole o]0 ole ]0 0l0 sle ol0 ole olo ole o]0 ole s]e ol0 sl 0l0 o)

-4 -



Teresa

"Risveglio senza immagine" citato da Maria Zambrano ne "1l risveglio"

Risveglio senza immagine, quando tutto ¢ possibile e nulla ¢ gia determinato. Ritorno alla
dimensione della nascita prima di ricevere quel nome che ci identifica nella vita rispetto agli
abitanti il mondo.

Potrebbe essere questo I'inizio della giornata: una pagina bianca o lievemente colorata, pronta ad
accogliere le parole e le immagini che verranno.

La notte ¢ il tempo del riposo; pensieri, emozioni, preoccupazioni della giornata sedimentano al
fondo della mente e si crea uno spazio vuoto per accogliere il nuovo giorno. Dedichero piu tempo a
questo magico e silenzioso momento.

Durante la passeggiata notturna

Il passo ¢ incerto nel buio della sera e chiede di essere ascoltato per poter proseguire il suo
cammino.

Il silenzio degli altri mi fa compagnia, ma non altera il mio silenzio.

L'ipnotico cicaleccio dei grilli alleggerisce la mente.

Ogni suono o rumore ¢ amplificato dal silenzio e tutti i sensi sono tesi a cogliere segnali di vita, di
quella vita discreta che il rumore del giorno non sa piu cogliere.

Grazie a tutti i partecipanti
Teresa
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